

◎ 玉壶冰心

# 缤纷记忆贺年卡

□ 米丽宏

年末岁尾,新旧交替,回首展望之际,祈愿祝福便溢满了襟怀。这时,就自然想到了贺年卡。

上世纪八十年代,我在师范学校读书。每到年末,贺年卡、明信片就风行起来。对于我们这些说大不大、说小不小的学生来说,那小小卡片,就是一扇美美的窗子,友谊、祝福、朦胧情思都从小窗涌进来;而发送出去的贺年卡,同样载满思念、祝福和问候。

记得送贺年卡曾引起家长的忧虑,因为学生争相购买,少则几元,多则十几元,造成浪费。可它带来的精神享受,却让我们停不下来。在那样一个时光交口,贺年卡给我们提供了一个情绪宣泄、情思寄托的载体。

印象里,我收到的第一张贺年卡,是一位初中同学寄来的,画面是电视剧《红楼梦》林黛玉的剧照。她身着青缎交领背心、白底绣花腰封、月白圆领长袍,两弯眉毛略带愁绪,一双眼睛似在诉说着无尽的故事。她的微微愁容,她的“清如玉壶冰”的美,让我欣赏不已。这之后,我陆续积攒的“金陵十二钗”贺年卡,无疑对我是一种美的启蒙。

一位隔壁班同学,曾送我一张“冬林夕照”的风景贺年卡。画面上,萧疏的树林被夕光浸住,橘红光线温柔而黏稠,那些铁灰的枝条树干,发着晕染般的光泽。那是冬天一段特殊时空,带来温暖和忧伤,带来一种庄重感。

记得,我每年元旦前,在校门口小卖铺买两套贺年卡,以回赠和寄送同学朋友。当我趴在课桌上,一笔一划书写地址、寄语,然后贴好邮票,小心翼翼塞进邮筒。我感觉,贺卡情思才刚刚开头。在接下来的几天,我一直想象着贺卡的动向:盖上邮戳,踏上旅程,可能会搭乘汽车、货车、轮船、飞机,再被摩托车、三轮车、自行车载着,被邮递员放进收信箱,最后被收件人惊喜地捧在手上。

◎ 吉光片羽

## 家的方向

□ 王同举

夕阳西下,暮霭四起,天地间一片苍茫与寂寥。望着眼前的浩渺烟波,崔颢发出了“日暮乡关何处是?烟波江上使人愁”的喟叹,悠长的叹息声穿越千年,在每一位思乡者的心尖上震颤。

从“烽火连三月,家书抵万金”的切切思念,到“夕阳西下,断肠人在天涯”的孤寂落寞;从“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰”的怅然若失,到“未老莫还乡,还乡须断肠”的纠结无奈……家,凝聚了爱与乡愁,联结着过往与憧憬,承载了太多的羁绊与眷恋。

家是游子灵魂的栖息地,是疲惫心灵的避风港。远离故土,山水相隔,梦牵魂萦的,始终还是故土那个家。“胡马依北风,越鸟巢南枝”,远离家乡的人,心中始终有着对家的向往,就像一阵风,无论卷得多高,走得多远,始终都要回归大地,那里有它眷恋的树、草,还有它曾抚慰过的山山水水,人也一样。

然而,生活并非总是尽如人意,诸多因素使得许多人难以顺利地踏上归途。他们或许只能伫立在异乡的窗前,遥望着家的方向,满心皆是遗憾与思念,但正如“遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人”所蕴含的深情,即便身不能至,那份对家的牵挂与眷恋亦从未有半分消减。

孟浩然曾经叹“我家襄水曲,遥隔楚云端”,悠悠襄水之畔,是家之所在,诗人与故土之间,隔着一层又一层

的那一路上,也许是春暖花开,也许是快雪时晴,它经受着不同的温度,带着不同的风景,最终抵达我心所指之地。那么,这薄薄的贺年卡,还是单纯的“卡”吗?它已拥有了厚厚的承载和心意了呀。

春节时,我手头的贺卡攒了一沓。放假回家,拿出来跟妹妹炫耀,在灯下头碰头挑选自己认为比较美的贺卡。自然风光、气候节令、山水田园、历史人文、建筑艺术……各有各的美。娘建议我们把那些花花绿绿的纸片贴在墙上,这样大家就都能看到了。我们家堂屋正中是方桌,方桌正中放着桌镜,桌两旁有圈椅。就在桌镜旁、圈椅后那方最显眼的位置,是娘为贺年卡留出的园地。我们别出心裁抽了几道绳儿,用曲别针把贺年卡一张张挂上去,有仄仄斜斜的,有端端正正的,花花绿绿、热热闹闹,年味多了一种现代气息的仪式感。

年节里,亲戚朋友来家做客,多被那方“贺年卡园地”吸引过去。翻看那些不同图案、不同情调的贺年卡,读读那些手写的留言,念念印刷体的名人诗句,评评人物的美丑、美景的远近……走亲访友的世俗里,多了一份清新的文艺气息。

参加工作当老师以后,我收到过学生寄送的贺年卡,好多好多,并且样式也更丰富起来。有的贺卡带着金粉,有的贺卡上小娃娃头发是毛线,裙子是蕾丝。有的是立体贺卡,一打开,平地上忽地站起一群纸人儿,小天使们手拉手。有的不但能奏乐,上面的小鸭子还会跟着音乐在贺卡上缓缓移动……每每赏玩,都令我童心大发,合不拢嘴。

一年年一岁岁,有了手机以后,新年祝福的方式就更新换代了。纸质书信基本绝迹,贺年卡之类也都少了。偶尔收到一些难得的贺年卡祝福,感觉充满古典、怀旧气息,于这个信息化时代,就更显珍贵了。

贺年卡,一幕缤纷记忆。它收藏着旧时光,也凝聚着人与人之间美美的情谊。

◎ 心香一瓣

## 愿人生从容

□ 卿闲

窗台上放着一盆绿植,不常打理,也因为生活中大大小小的事情,总是忽略着它的存在,然而它却葳蕤得很,蓬蓬勃勃的气势在冬天的寒冷里照样绵延。

那天,偶得片刻闲暇,喝完一杯茶后,就坐在沙发上悠闲地翻着一本诗集,眼角的余光一闪,发现阳光暖融融、闪亮亮的,正在窗台下翠绿的藤叶上跳跃,这碧青的藤叶正是那盆绿植悄无声息蔓延到窗台下的,已经蔓延到了地板上。

这盆绿植是去年和家人一起在老街的小花铺里买的。当时正是元旦,阳历新年的第一天,我们买菜路过小花铺,想在柴米油盐之外让生活有些趣味和格调,就走进了小花铺,选来选去,就选了这盆好养的绿植。

它的确好养,不需费心打理,好脾气,好性格,总是绿油油的,笑盈盈的,静悄悄的,在属于自己的位置上安分守己,不解释抱怨,不给人添麻烦,还在努力呈给人间浓浓的绿意和生机。

看阳光在青碧的叶片上婆娑起舞,节奏轻缓,悠然自得,不禁唏嘘感慨,唏嘘的不单是这盆绿植蓬勃的生机,感慨的也不单是它悠悠缓缓的品格和气质,更让人吃惊的是那轻轻柔柔、舒舒服服、悄没声息流逝的光阴。

算起来,自这盆绿植安置在窗台上,有一年的时间了。往事还历历在目,好像就是昨天的事。这盆绿植从最初的单调的根茎、几片叶子,一寸寸蔓延成一道青碧的风景。也许看起来没什么特别的,就是一盆普通的绿植在尽着本分葳蕤生长,殊不知每一处普通平淡的风景里也蕴藏着时光的智慧和厚度,包括那青翠叶子的纹路里,点点滴滴都是光阴的味道。

时光一秒一秒地向前,其实是优雅从容的,看摆钟里秒针的转动,从来都是不紧不慢,有节奏地向前,像一首曲调分明的乐曲,铿锵有力地汇聚成岁月的大江大河。时光,总是在回首的时候感觉倏忽短暂,也总是让人焦虑不安。

这一年,都做了些什么,是不是自己喜欢的,有哪些成就,有没有完成目标,有没有实现年初许下的愿望,读了多少书,写了多少字,有没有进步?快乐吗?充实吗?

一连串的问句,让内心慌乱无比,也只有在此时一定会放下匆忙的脚步,自己和自己好好坐下来聊一聊,问问自己的心,每行一步,每做一事,心甘情愿,无怨无悔。审视一下追求的理想是否好高骛远,是否是自己真正喜欢的,有没有踏实用心地热爱平凡而质朴的生活。

生活简单,精神丰富。这是一年里世俗生活中最美好的答卷。简单活着,以简单对复杂,以真诚对心计,不计较,不怨念,安静地做好自己,平和地看花开花落,美好、阳光、善良、安宁、安静、淡定、优雅、知足、常乐。

活成自己喜欢的样子,岁月的长河宽厚绵远,愿人生的每一步都优雅从容。

◎ 心灵物语

## 腊月的思绪

□ 王英

腊月,当我们屈着的指头,一个个打开,会发现掌纹在岁月的磨砺中变得更加深刻,它们仿佛是指引我们返乡的路标。那厚厚的茧,是岁月的印记,也是熟悉的村落对我们的呼唤。

腊月,无论我们身在何方,那份对家乡的思念,总是如影随形,难以割舍。

腊月,是最好的乡愁,它让每一个漂泊在外的游子,都能在这寒冷的季节里,感受到一份来自心底的温暖与慰藉。

腊月的乡路上,有亲人的目光。那是期盼,是守望,是无论多远都要回家的承诺。总也理不清的思念,最终兑换成一张窄窄的车票。这张车票上面留有汗渍的味道,那是我们为回家所付出的努力与坚持的见证。

多少回梦里放飞的思念,都融入腊月的风中。风,是传递信息的使者,它带着我们的思念与祝福,穿越时空的阻隔,飘向那个遥远而又熟悉的地方。腊月,是一座岁月的桥,它连接着过去与未来。

腊月,也是游子心灵的驿站。在这里,我们可以暂时放下尘世的喧嚣与身心的疲惫,让心灵得到片刻的安宁与放松。腊月,一头承载着团圆的渴望,那是我们对家的深深依恋;一头连接着开春的远航,那是我们对未来的美好憧憬与期待。

本版邮箱: yzwbxjd@126.com, 欢迎投稿。