

文化博览

古诗中的腊八风情

□陈晓云

在岁月的长河中,腊八节宛如一颗璀璨的明珠,镶嵌在寒冬的深处。它不仅是一个传统的节日,更是一首流传千古的诗篇,蕴含着浓厚的文化韵味和温暖的人间烟火气。当我们翻开那泛黄的古诗卷,腊八节的风情便如一幅生动的画卷,在眼前徐徐展开。

“腊日常年暖尚遥,今年腊日冻全消。侵陵雪色还萱草,漏泄春光有柳条。纵酒欲谋良夜醉,还家初散紫宸朝。口脂面药随恩泽,翠管银罍下九霄。”杜甫的这首《腊日》,将腊八节的气候变迁与春光初现描绘得淋漓尽致。往年的腊八总是寒冷依旧,而今年却冰雪消融,萱草渐绿,柳条抽芽,仿佛大自然在这个特殊的日子提前泄露了春天的消息。诗人在这一天纵酒欢歌,想要在良宵沉醉,从朝堂归家时,还带着皇帝赏赐的口脂面药。在杜甫的笔下,腊八节既有对自然变化的敏锐感知,又有感恩之情,充满了生活的情趣和对未来的期待。

“凝寒迫清祀,有酒宴嘉平。宿心何所道,藉此慰中情。”魏收的《腊节》则展现了腊八节祭祀的庄重与人们借酒慰藉内心的情景。在严寒的逼迫下,人们举行清祀之礼,摆上丰盛的酒宴,以祈求来年的平安和丰收。那些平日里深藏在心底的思绪,在这一刻,都借着美酒得以抒发和宽慰。这种敬畏之情和对生活的祈愿,体现了古人在艰苦岁月中对美好生活的不懈追求。

腊八节,亦是思乡的节日。“坐到三更尽,归仍万里赊。雪声偏傍竹,寒梦不离家。晓角分残漏,孤灯落碎花。二年随骠骑,辛苦向天涯。”戎昱的《桂州腊夜》把一位身处异乡的游子,在腊八之夜的孤独和思念刻画得入木三分。夜已三更,归期仍遥不可及,耳畔的雪声伴着竹林的摇曳,寒夜的梦中全是故乡的模样。残漏声中,

晓角响起,孤灯之下,碎花飘落,诗人在这两年里跟随骠骑征战天涯,辛苦漂泊,唯有在这腊八之夜,对家的思念愈发浓烈。那份浓浓的乡愁,透过诗句,穿越时空,触动每一个游子的心弦。

而在孟浩然的诗中,腊八节又充满了一种神秘与庄严。“竹柏禅庭古,楼台世界稀。夕岚增气色,余照发光辉。”诗人在石城寺中,看到古老的禅庭中竹柏森森,稀有的楼台在余晖中散发着光辉。在这庄严肃穆的氛围中,腊八节成为了人们心灵净化的时刻。

古诗中的腊八节,有的充满欢乐与希望,有的饱含思念与忧愁,有的蕴含着宁静与超脱。它是生活的写照,是情感的寄托,更是文化的传承。

如今,当我们再次走进腊八节,虽然时代已经变迁,但那古诗中所蕴含的深情与韵味依然值得我们细细品味。在这个快节奏的现代社会中,我们不妨放慢脚步,走进古人的世界,感受他们在腊八节里的喜怒哀乐,重拾那份对传统的敬畏和对生活的热爱。

或许,我们可以像古人一样,在这一天精心熬制一锅腊八粥,让那香甜的味道弥漫在屋子里,温暖着家人的心房;或许,我们可以在寒冬的夜晚,仰望星空,吟诵着那些优美的诗句,让思绪飘荡在历史的长河中;或许,我们可以带着一颗感恩的心,去关爱身边的人,传递那份温暖与善良,让腊八节的精神在新时代焕发出新的光彩。

腊八节,不仅仅是一个节日,更是一种情怀,一种传承,一种连接古今的纽带。让我们在古诗的引领下,走进这个充满魅力的节日,去领略它的独特风情,去感受中华民族传统文化的博大精深。愿这份文化瑰宝永远在我们的心中闪耀,照亮我们前行的道路,让我们在岁月的流转中,不忘初心,坚守那份对美好生活的向往和追求。

文史精华

郑板桥写竹

□张新果

四十年来画竹枝,日间挥写夜间思——郑板桥挥毫画竹,题诗写竹,就是他本人的自画像:清风瘦竹,他的单寒骨相;刚劲风竹,他的倔强风骨;潇洒雨竹,他的豁达性情。他的画竹作品,几乎幅幅配诗,不仅升华了作品意趣,还蕴含、启迪了人生境界,起码有三重。

其一:困顿而不坠凌云之志。郑板桥命苦,出生时家道破败,又三岁丧母,样貌干瘦。成年后,自号“板桥居士”,取意以老家护城河上,那几块任人践踏的桥板。

桥畔的野地里,有一丛自生自灭的无主野竹,枝条佝偻萎地,俨然一蓬乱草,跟郑板桥的遭际类似。他不时折取一截竹枝,在河滩上写字,从《百家姓》《诗经》到《千字文》,划拉得滚瓜烂熟。不断地折竹枝作笔,意外作了修剪之功,弱弱的竹竿日益挺拔起来,鼓舞了他苦学不辍的志向,随即草成一副对联:未出土时便有节,及凌云处也虚心。

又丑又穷的孩子,难免遭人白眼。亲友疏远,街坊厌恶,郑板桥想借几个铜板,买本书看也难。贫穷到“日中一餐”的郑板桥,与野竹惺惺相惜,他深怕因贫穷而萎靡,潦倒成市井混混儿,便画了最初的一幅《墨竹》。那是一竿山巅茂竹,扶摇而上,几与云齐,竹叶翻卷飞腾,似鲲鹏展翅。他题写了第一首咏竹诗,抚慰、鞭策自己:心虚节直耐清寒,阅尽炎凉始觉难。唯有此君医得俗,不分贫富一般看。

其二:命达而兼济苍生。一文不名,细竹竿一样的穷瘦书生,偏偏有人爱,慧眼识灵芝于草莽的,是兴化城郊的一位村姑,看上了郑板桥的绘画天赋,更从咏竹的诗句里品出了他的才华,于是以身相许。郑板桥写给心上人的,是《墨竹腊梅图》,以竹自比,以梅比她:虚心竹有低头叶,傲骨梅无仰面花。两年后,郑板桥时来运转。

有了一顶簪缨乌纱,有了一个和美家庭,郑板桥复有何求?在范县和潍县任上,他画竹日渐精进,卷幅上

多是昂首傲立的“劲竹”:骨节突出如握拳,翠枝坚韧似举鞭,与横来的风抗衡,与斜打的雨较劲。风竹和雨竹暗喻了什么?不屑于当时官员的懒散于政,厌恶于上下级的推诿扯皮,更愤恨于巧立名目,搜刮以民。郑板桥画竹,亦画自己不入浊流、特立独行的风格。

郑板桥为官两任,他截竹为杖,“踏查民情三百里”,操办修桥补路之外,还洗雪了十多件陈年冤案。他常常夜不能寐,从风雨声里辨听百姓的诉求,作画兼题诗,与同僚互勉:衙斋卧听萧萧竹,疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏,一枝一叶总关情。他谢绝乡绅们的“三节两供”,甚至戴着草帽种菜自食。

其三:豁达以随遇而安。郑板桥写竹的高妙,在乎悟竹的深透。在技艺上,他深谙“冗繁削尽留清瘦,画到生时是熟时”,是自喻解官为民,落脚在另一片陌生的土地上,照样活得惬意自如:二十年前载酒瓶,春风倚醉竹西亭。而今再种扬州竹,依旧淮南一片青。

一片郁郁青竹,好似郑板桥亲授作画的一群得意门生,在他的提携下,“新竹高于旧竹枝,全凭老干为扶持”,创新以泼墨功夫,秀竹一样披枝散叶,各各清新可爱,成为一道扬州风景。他教导学生作好画的同时做好人:轻描淡写的几片竹叶,只衬托竹枝的鲜活而已,宛如人的家私财货,多了是累赘,便俗气,必当削删。

幼年丧母,中年丧妻,晚年的郑板桥,儿子也不幸夭亡。人生三大不幸,只剩下他和一枝毛笔,形影相吊。所画的竹枝上,偶尔有几颗露水,权当哀悼的泪点。他喜欢的曲牌是《竹枝词》,填写的《道情》诸篇,无一不是谈笑风生,哀而不伤。

写竹作画,灵动传神,是他的老有所为;低下身段,街头卖画,是他的生活乐趣。郑板桥名冠“扬州八怪”之首,怪在“诗书画”之外超越自我的活法。所谓“难得糊涂”,于他,是最不难得的一个范式:鲜鲜活活若竹叶,挺挺括括似竹竿。如下书斋联句,是他作画写竹的抒情:富于笔墨穷于命,老在须眉壮在心。唯有一个“穷”字,是他的自谦:偌多的传世墨宝,被人们尊崇为“情怀富贵竹”。

民俗文化

小寒料峭春可期

□马晓炜

当我们满心欢喜与充满希望的2025年热情相拥时,小寒节气便以凛冽的姿态,裹挟着寒风席卷了大地。

小寒,是二十四节气中的倒数第二个节气。它与大寒、小暑、大暑及处暑一样,都是表示气温冷暖变化的节气。它的到来,不仅意味着农历的一年即将落幕,也标志着一年中最寒冷的日子到了。此时,虽然天寒地冻,但小寒节气犹如冲破寒气傲然绽放的梅花,把这个季节装扮得斑斓多姿、意趣盎然。

舌尖上的小寒暖心暖胃。大自然赋予冬天的使命,就是收藏,就是要沉下心来享受季节的美好。冬藏,也就意味着这是一年中最佳的滋补时节。此时,人们通过摄入高热量的食物来抵御严寒。

老话说,“三九补一冬,来年无病痛”。以前到了小寒时节,人们其乐融融,围着一盆炉火,或盘点农事,或谈古论今。屋外寒意袭人,屋内暖意弥漫,享受舌尖上的美味成为人们惬意过冬的首选。

涮羊肉、炒糖栗子、做糯米饭、烤红薯、熬腊八粥……一道道热气腾腾的美食,给小寒时节增添了一抹芳香四溢的韵味。这些美味佳肴不仅温暖着人们的肠胃,更承载着亿万华夏儿女心怀温暖的美好愿景。

古诗里的小寒充满诗情画意。从古至今,滴水成冰的小寒令许多诗人词客文思泉涌,创作出许多意境优美的诗篇,描绘着小寒时节的苍茫景色,记录着民俗风情。唐代元稹在佳作《小寒十二月节》诗中写道:“小寒连大吕,欢鹊垒新巢。拾食寻河曲,衔柴绕树梢。霜鹰近北首,雉雏隐丛茅。莫怪严凝切,春冬正月交。”这首诗展现了一幅鸟类忙碌迎接春天的美丽画卷,字里行间寄托了诗人在小寒时节对春天的美好向往。宋代陈与义的诗名篇《寒食舟中》曰:“东风吹雨小寒生,杨柳飞花乱晚晴。客子从今无可恨,寒家园里有莺声。”这首诗通过对小寒时节自然环境的细微描写,衬托出游子思乡情切。在天气最冷的时候,诗人回到了温暖的家中,心中喜悦之情溢于言表。“雨霁风恬始见花,野梅含笑正横斜。红芳此后周千里,绿树仍前荫万家。寒日自能明蕙障,轻雷应为蛰龙蛇。老来衰惫偏多感,时有新诗纪物华。”明代黄佐的这首《小寒节有感》,写出了诗人由季节的变化和年老衰弱而引发对人生的感叹,只能用笔写下生命里的点点滴滴。

谚语里的小寒生动有趣。谚语作为劳动人民生活实践的经验总结,在小寒时节里依然颇有情趣,令人耳熟能详。“小寒胜大寒,常见不稀罕。”“小寒大寒不下雪,小暑大暑田开裂。”“小寒大寒寒得透,来年春天天和。”“小寒大寒,冻成一团。”“小寒大寒,准备过年。”这些生活中非常实用的民谚,将天气冷暖妙趣横生地表现了出来。“冬天动一动,少闹一场病;冬天懒一懒,多唱药一碗。”这是提醒人们,即使身处严寒,也不能忘记适当运动,从而增强身体的抵抗力。“数九寒天鸡下蛋,鸡舍保温是关键。”“窖坑烂舍要防寒,瓜菜薯窖严封口。”“小寒鱼塘冰封严,大雪纷飞不稀罕,冰上积雪要扫除,保持冰面好光线。”小寒时节,还要注意鸡舍、牲口棚、鱼塘和瓜菜薯窖的防寒保暖等工作。其实,这些既接地气又朗朗上口的谚语,是人民群众聪明智慧的结晶,亦反映了人们对美好生活的渴望。

“小寒料峭,一番春意换年芳。”让我们在小寒曼妙的时光里,尽情享受冬天的魅力,领略文字中承载的传统文化印记。不知不觉间,春的气息和年的味道愈来愈浓……

本版向读者朋友征稿,内容包括人文历史、节日习俗、民俗来历等,可配发相关图片,来稿请发送至电子邮箱:zzmjzg@sina.com。