

# 儿时冬天的趣事

□刘冀洲

时值冬日，草木凋敝，寒风萧瑟。此景此情，常令人怀旧，忆起童年冬日里的桩桩趣事。

## 雪天捕鸟

一场鹅毛大雪纷飞袭来时，田野间、院落里、房顶上，到处被积雪覆盖。此时，正是捕鸟的好时机。我们几个顽皮的小伙伴，穿着破旧的粗布棉衣，不畏严寒，在院中扫出一块空地，撒上一把小米，再用木棍支起备好的大铁筛，一条长绳子绑在木棍上，牵着绳子的另一端远远地隐蔽起来，等那饥寒交迫的麻雀飞落下来啄米，迅速拉倒木棍，“哐当！”铁筛扣住了鸟儿。我们欢呼雀跃地跑过去，“扣住了，扣住了，有四五只呢！”大家小心翼翼地抓住小鸟，仿佛得到了一件珍贵的宝贝，美美地各自带回家，放入鸟笼悉心呵护，精心喂养，那份喜悦足以兴奋好几天。

## 父爱如山

□张峻民

记忆中的父亲，一直是忙碌的剪影，在岁月的画轴里，四季更迭，不变的是他肩头那稳稳挎着的背筐。那背筐，像个沉默伙伴，陪父亲走过岁岁年年，他承载的是琐碎家常，担起的是一家生计，更背起对膝下儿女那浓得化不开的爱，沉甸甸、暖融融，如厚土，无声滋养着他的儿女。

父亲的背筐是自己亲手割荆条编的，手艺质朴，心思细腻。别家的筐，圆润小巧，他编的却扁长厚实，容积超出常规一倍有余。那时懵懂，后来懂了，他是盼着多装些柴草、多揽点儿希望，想凭这一筐一篓，拓宽家的前路，哪怕肩头勒痕渐深，汗水浸湿衣衫，也未停步。

父亲身形不高，古铜肤色是日光与土地联手烙下的“勋章”，地道庄稼汉模样，像车轴般结实、可靠。听母亲讲，父亲年少时，养鸟是心头好，手艺堪称精妙。那只白雀儿，恰似精灵，与父亲形影相随，田间地头有它翩跹伴行，黄昏归途，它栖于父亲肩头，脆声啼叫，似在轻吟岁月小曲，为贫寒日子添

## 晾衣绳上悬岁月

□赵广义

我家有一根铁丝做的晾衣绳，从我记事起它就横在院子里，一头拴在东院墙墙根儿的小树上，另一头拴在西屋墙上的铁橛子上，把院子一切为二。晾衣绳不高，母亲身材高大，总要低下头才能从它下面经过，为此，她不知催过父亲多少次把晾衣绳拴得高一些，但总是不了了之。

那时候的我并不想把晾衣绳拴得太高。我喜欢跳起来抓住它打悠悠（荡秋千），或者拿一截塑料水管，剪一个豁口，套在晾衣绳上，用手抓住水管，从两边的高处向中间的低处滑，即使被母亲见到总不免被骂一顿，也乐此不疲。有时候我淘气，要挨打，就会飞身出屋，从晾衣绳下跑过去。母亲追到这里，却不得不用手撩着晾衣绳钻过去，这时我早已经逃之夭夭了。她只能没好气地骂一句“小兔崽子你别回来！”转身回屋去了。看着那悠悠的晾衣绳，我觉得它就是我的守护神，它在向我邀功呢。

不知道从什么时候起，也许是上初中那会儿，我也需要低下头，撩起晾衣绳才能从它下面走过，一来一往很不方便，方才体会出母亲那时候的感受，觉得晾衣绳真的该升高一些了，可是却很少再听母亲提起这事儿。

一天中午，我刚进家门，看见母亲正托着一盖帘油饼从厨房往堂屋里走，她弓着腰，高大的脊背驼成一个大大的问号，竟如我儿时那般从晾衣绳下轻易地走过了。

我呆住了，不知道什么时候母亲挺直的脊背渐渐

## 村街撞拐

撞拐是一项饶有趣味的游戏。寒冷的冬日，村街的阳坡上，常见一群孩子在玩撞拐。一腿单立，另一腿弯曲形成拐状，双手紧抱脚踝。两人蹦跳着对决，其要领是用膝盖猛烈撞击对方的腰或腿部。格斗中，看谁站得稳，能把对方撞倒双脚落地，谁就是最终的赢家。这个游戏，身高手壮者凭借强大的力量，往往能轻松将对手击败。但也有身体单薄、个子矮小的孩子，善用机智灵活的技巧和智慧，去战胜高个子的对手。每当看到以弱胜强的场面，周围的人都会爆发出一阵哄笑。即便被撞倒在地了，大家谁也不会生气红脸，而是爬起来再战。冬日撞拐，既能健身御寒，又能培养我们敢斗敢胜的勇气。

## 抽打陀螺

抽陀螺是男孩子们最为痴迷的事情。即使在学校，课间休息时，也会从书包里掏出陀螺抽打一会儿，享受

那份纯粹的快乐。我的记忆中，那时的陀螺很少是买来的，大多是自己或家人制作。把一根直溜儿的粗木棍锯断，截成8厘米上下的高度，下端用菜刀砍成锥形，稍加打磨修饰，再找来麻绳编成一条鞭子系在杆儿上，一套陀螺玩具就制作完成了。虽然工艺有些粗糙，但心里却十分得意，爱不释手。记得有一回，有人在路边抽打一个大个儿的陀螺，底端嵌着一颗亮光闪闪的钢珠子，顶部还用红墨水染了红点儿，那陀螺闪烁着红光旋转得飞快，且长时间不倒下。我走过去细看，那是一根精致的皮鞭，细长的鞭穗油亮亮的，甩在地上“啪啪”的脆响，像绽放的爆竹声。我接过鞭子试着抽打了几下，感觉十分灵便顺手，很是过瘾。我们几个小伙伴都羡慕不已，着实眼馋了一阵子。

儿时那些开心有趣的游戏，还有推铁圈、捉迷藏、玩弹弓、放风筝等等，玩得尽情尽兴的场景，至今仍历历在目。

时光似箭，日月如梭，儿时冬天的趣事虽已远去，却承载着满满的回忆。

## 背影中的深情

□庄俊商

父亲是那种始终在背后默默支持、默默奉献的人。他不常用言语表达自己的感情，但他的一言一行，早已深深刻在我心中。回望成长的路途，父亲那平凡而深沉的爱，像一道隐形的力量，支撑着我一路走来。

我一直记得小时候的冬天，家里没有太多的温暖，屋子里总是有一种冷冽的气息。那时的我们，没有高科技的取暖设备，冬天的寒冷总是让人备感凄凉。每当寒风刺骨的时候，我会躲在父亲身边，他总是耐心地给我讲那些简单却温暖的故事。父亲的话不多，但他每次说话时，眼里总有一种深沉的力量，仿佛可以抵挡一切风霜。

父亲的身影常常出现在家门口，带着一天辛勤工作的疲惫。他从不抱怨，每一次都将疲倦悄悄地放下，换上那副永远坚强的模样。小时候，我常常在心里问：父亲为何如此沉默？为何不曾因过多的劳累而停下脚步？长大后我才渐渐明白，这种沉默背后，藏着的是他对家庭深沉的责任感和对我们无私的爱。

记得有一次，家里的电器坏了，父亲忙碌了整整一个下午。无论是修理电器还是修补漏水的屋顶，他都能亲自动手。他的手粗糙，布满了岁月的痕迹，但每次修理事物时，那双手却变得异常灵巧。那一刻，我忽然意识到，父亲的伟大不在于什么显赫的成就，而在于他那份永不言弃的坚持和对家庭的呵护。

父亲是我最早的老师。他不像书本上的知识那样教我如何解答数学题，也不像别人那样教我如何应付社会的复杂。他教会我的是生活中最真实的智慧：做人要有责任心，要坚强，要知足，要感恩。在他的教导下，我学会了如何面对挑战，如何从失败中汲取力量。

虽然他常说不说“我爱你”，但他的行动却胜过千言万语。他用行动证明了什么是责任，什么是奉献，什么是无私的爱。他的每一分付出，都是那样自然而又深刻，仿佛是生活中的一部分，早已融入血脉。

随着时间的流逝，我渐渐意识到，父亲逐渐老去。他不再年轻，曾经挺拔的背影变得微弯，白发也悄悄爬上了他的双鬓。看着父亲的一点一滴变化，我的心里充满了无尽的感慨。是啊，父亲也在变老。那些年，他为我们付出了多少，又有谁曾记得他背后的辛劳？

然而，父亲从不曾因年龄的增长而减少责任的担负。即便如此，我知道他早已将一切交给了我。正如他曾经教导我的那样，人生的意义不在于索取，而在于付出。我能做的，便是将他所教给我的智慧与爱，继续传递下去。

父亲，您用一生的付出，给了我一个温暖的家，也教会了我如何走好自己的路。您的一生，或许没有什么惊天动地的成就，但您的坚守与付出，是我永远学习的榜样。岁月如水，愿我能像您一样，坚定不移、温暖他人。

几分灵动亮色。可随着我们兄弟几个陆续“闯”入家中，啼哭、嬉闹打破往日宁静，生活担子陡然重了。鸟笼被悄然挂上墙，尘埃厚积，像时光的帷幔，遮住那段悠然旧时光。父亲转身，将精力倾于农事，养起小牛，自此，背筐成了他最忠实的“战友”。寒来暑往，他穿梭在野径荒田，背回一筐又一筐鲜草，滋养牛犊成长；一头头小牛牵进家门，又送养大的牛出栏，家中烟火渐旺，日子似春日荒草，有了蓬勃生机，节节攀升。

我们拔节生长，个头渐高，父亲却似秋树，悄然“缩水”，脊梁弯了，步伐缓了，可那背筐，在眼中愈加宽大，装着过往艰辛，盛着对儿女未来的期许。直到我们羽翼丰满、成家立业，父亲才卸下沉沉背筐，重拾起养鸟旧趣，于庭院树下，逗弄新雀，余晖洒身，似在回溯往昔，又似静享这迟来的闲适，咂摸一生的苦乐回甘。

如今，我肩扛父亲之名，才品出这一路酸甜。父亲的背筐，盛过生活琐碎、儿女憧憬，装下岁月风雨、家的晴空，它是辙痕，刻在悠悠时光里，也是传承，教会我如何做一座“山”，护着家的港湾，无惧流年。

地弯了，岁月在她的脊背上踏过，让一个高大的母亲匍匐得像一座拱桥。我心里一阵酸楚，步子变得沉重起来，进屋，看见母亲正伏在砧板上用刀切着饼丝，头发从她的鬓角散落下来，遮住了那张饱经沧桑的脸。我的心像被针刺了一下，抽搐着。我看不清她的模样，只觉得那个晃动着的背影熟悉又陌生，在时光里慢慢变得蜷曲。

“妈，我来吧。”我想接过妈妈手里的刀。“不用，快好了。”她没有抬头，“你去喊你爸吃饭。”我意识到，父亲又没在家。那时我和父亲出去串门儿，总是到吃饭点儿才回家，有时候误了饭点儿，还是母亲把我们找回来，回来的时候饭都已经盛好，摆在桌子上，冒着热气。

我抬起晾衣绳，看着它，还是那么低，低到我再也荡不起秋千，再也挡不住母亲的脚步。

如今，那晾衣绳还空荡荡地悬在院子里，岁月将它慢慢锈蚀，变得不再光滑。西院墙根下的那棵小树也已经长大，把拴在上面的铁丝“吃”进树皮里去了。也许这根晾衣绳再也不会升高了吧。



本版邮箱: yzwbwszh@163.com