

文化博览

跟着诗人过“三冬”

王秀兰

古人将冬季分为“孟冬”“仲冬”“季冬”三个阶段，各自对应农历十月、十一月、十二月，合称“三冬”。俗语“良言一句三冬暖”就是说：善意的话语即使在寒冷的冬天，也能让人感到温暖。

孟冬十月，也称“小阳春”，是冬天第一个月。此时天气晴暖，枫红菊黄，是游玩观景的好时节。宋代诗人陆游的《冬晴》，恰似一幅赏心悦目的风景画，采用精雕细描的手法，把花鸟物什、人物形象一览无余地铺展在我们眼前：“吴中霜雪晚，初冬正佳时。丹枫未辞林，黄菊犹残枝。鸣雁过长空，纤鳞泳清池。气和未重裘，临水照须眉。悠然据石坐，亦复出门嬉。野老荷锄至，一笑成幽期。”江南风雪来得迟，初冬是赏景的好时节。枫叶未落尽，经霜尤更红；菊花未凋零，枝头鹅黄泛着红。时有大雁鸣，展翅过长空；鱼儿也自在，清池任尔游。天气晴和暖，无需穿皮裘，悠然享自在，坐在石头上，或静赏池鱼，或游玩观景。偶尔碰到荷锄老农归来，相逢一笑，似曾有过期约。诗中廖廖数语，田园诗意尽显，恬静闲逸犹存。读之让人心生向往，观之让人流连忘返。

仲冬十一月，是冬季第二个月，此时天气骤变，人们怕冷避寒，躲入家中不出门，俗称“猫冬”。许多骚人墨客最爱“猫”在屋里，温酒醉饮乐逍遥。元代贝守一直言《有何不可》：“竹坞雪封云锁，地炉温酒添火。醉来拥被高眠，恁地有何不可？”仲冬时节，一场大雪铺天盖地而来，竹林掩盖着山坞，雪封云锁，万物霎时僵凝，时光好像静止一般。而“猫冬”的诗人恰好怡然自得，把炉子烧得旺旺的，温一壶美酒，时而浅尝，时而豪饮，不觉间就醉意醺醺。诗人乐得卖醉，语出豪言：

谈古论今

飘摇天地一扁舟

王同举

“扁舟”一词，最早出现在《史记·货殖列传》：“范蠡既雪会稽之耻，乃喟然而叹曰：‘计然之策七，越用其五而得意。既已施于国，吾欲用之家。’乃乘扁舟浮于江湖。”讲述的是春秋名臣范蠡在功成身退之后，乘坐扁舟泛游于江湖的故事。

扁舟，作为一种古老的水上交通工具，它不仅是物理意义上的载体，更是文人墨客心中寄托情感的象征，承载着他们的梦想、忧愁与对自由生活的向往。

扁舟是归隐的象征。当尘世的喧嚣让人疲惫不堪时，扁舟便成为了人们逃离纷扰的理想之选。“范蠡舟偏小，王乔鹤不群。”古人常以扁舟寄托对归隐生活的向往，远离尔虞我诈，回归自然的宁静与恬淡。在扁舟之上，他们可以纵情山水，享受那份与世无争的自在。“永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟。”李商隐向往着成就一番事业之后，乘小船退隐江湖。

扁舟不受道路的束缚，可以随意飘荡在江河湖海之间。对于那些渴望自由的文人来说，扁舟就是他们追求自由的工具。他们可以驾着扁舟，远离世俗的羁绊，去追寻自己心中的理想之地。“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”张志和穿蓑戴笠，驾着一叶扁舟，在江南的烟雨中悠然自得，享受着大自然的恩赐和自由的生活。这种自由，是对功名利禄的超脱，是对世俗观念的挑战。扁舟上的他，无拘无束，自由自在，仿佛天地之间只有自己和这一叶扁舟。

扁舟是淡泊的象征。“一棹春风一叶舟，一纶茧缕一轻钩。”李煜笔下的扁舟，远离了尘世的繁华与喧嚣，带着一种悠然自得的闲适。在这一叶扁舟之上，人们可以放下功名利禄的追逐，回归内心的宁静与淡泊。“舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。”陶渊明乘扁舟而去，追寻着那片世外桃源，展现出对质朴生活的向往和对精神自由的执着追求。“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”李白的这句诗，让扁舟承载了无尽的洒脱与不羁。

扁舟是孤独中的慰藉。一个人在茫茫水面上泛舟，四周是浩渺的水波和无尽的天空，孤独感油然而

“人生在世需逍遥，喝醉有什么可怕？醉了就拥着被子，什么也不想睡去，如此逍遥又有何不可？”诗人洒脱率真的性情，乐观豁达的胸怀，适时享乐的人生观，实乃我辈所不及。

季冬十二月，天寒地冻，万物萧条。“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”这首《江雪》出自唐宋八大家之一柳宗元之手。当时他因参与政治改革失败被贬永州，政治上失意，让他深感孤寂。情借景抒，他巧妙地借助千山万径人鸟绝迹这种最能表现山野严寒的典型景物，把季冬大雪纷飞、天寒地冻的图景勾画得入木三分。接着勾画独钓寒江的渔翁形象，借以表达自己遭受打击后坚韧不屈、坚守信念，却又深感孤寂的情绪。诗中运用典型概括手法，构思独特，语言凝练，把极寒之景刻画到了极致，并赋予它深厚的内涵。这首诗宛若一幅遗世独立的山水画，拓印到人们心里；又如一首冬日赞歌，传唱千古，在中国文化史上留下浓墨重彩的一笔。

宋代诗人卢梅坡的《雪梅》，更是妙笔生花，文字生香：“梅雪争春未肯降，骚人阁笔费评章。梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”梅花一身傲骨，独立寒冬，与风雪共舞。报春之梅和迎春雪花都认为各自占尽春色，谁也不肯服输。文人骚客费尽心思，也难以评议出梅与雪的高下，只得搁笔好好思量。其实，梅花须逊让雪花三分洁白，雪花却输给梅花一段清香。此诗把梅、雪、诗巧妙组合，妙趣横生地勾画出冬天最美的春色，文人雅韵尽显。

跟着诗人过“三冬”，仿若醉倒在冬天的茶香酒意里；踏雪寻梅，有暗香盈袖；看梅雪争春，气节高洁。染我一颗凡心变诗心，让这个冬天诗意盎然。

生。但这种孤独并非寂寞，而是一种与自然对话、与自我内心交流的宁静。在这宁静之中，人们可以抛开尘世的喧嚣与纷扰，静下心来思考人生的意义。苏轼在被贬黄州期间，常常泛舟赤壁之下，“纵一苇之所如，凌万顷之茫然”。此时的扁舟，成为他远离官场争斗、寻求心灵慰藉的港湾。在这一叶扁舟之上，他感悟到了人生的短暂与宇宙的永恒，写下了千古名篇《赤壁赋》。及至年迈，苏轼在经历了人生的起起落落之后，发出了“小舟从此逝，江海寄余生”的感慨，他渴望驾着扁舟，在茫茫江海中追寻心灵的自由与安宁。

扁舟也是离别的载体。在古代，交通不便，人们常常借助扁舟远行。当亲朋好友分别时，扁舟就成了他们离别的见证。

“念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。”柳永站在岸边，望着友人乘坐的扁舟渐渐远去，消失在烟波浩渺之中，心中充满了离愁别绪。扁舟带走了友人，也带走了他们之间的美好回忆。这种离别之痛，常常让文人墨客们感慨万千，他们用诗词来表达自己的思念之情，让扁舟成为了离别的象征。

“仍怜故乡水，万里送行舟。”李白的诗句中，扁舟承载着游子的离愁别绪。亲友在岸边挥手送别，扁舟缓缓驶离，那份不舍与牵挂便深深地印在了诗人们心中。扁舟渐行渐远，带走了离人的思念，也留下了无尽的回忆。

“谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？”张若虚的疑问，让扁舟成为了思念的载体。在漫长的岁月里，无数的离人在扁舟上回望故乡，心中满是对亲人的思念和牵挂。扁舟在江水中缓缓前行，带着他们的思念驶向远方，仿佛在诉说着那些无尽的眷恋。“又恐双溪舴舺舟，载不动许多愁。”国破家亡，物是人非，李清心中满是孀居的痛楚和思乡愁绪。

古往今来，不同的文人赋予了扁舟不同的情感，有人把它看作孤独的慰藉，有人把它视为自由的象征，有人把它当作离别的载体。但无论如何，扁舟都承载着文人墨客们的情感和梦想，成为了中国文化中一道独特的风景线。

旧闻辑录

李渔的水仙情结

钟芳

岁暮天寒，花事岑寂之际，水仙携带着一身淡雅的幽香，亭亭玉立于清波之上，温馨又惬意。一盆清水，青翠的叶片、洁白的花瓣、嫩黄的花蕊，点缀几块顽石，便成为深受人们喜爱的清供之花。水仙花素有“凌波仙子”之美誉，被视为吉祥如意、和平友好的象征。自古以来，世上喜欢水仙花的人不在少数，但对水仙最痴情的要数清代著名文学家、戏剧家的李渔。

“水仙一花，予之命也。予有四命，各司一时：春以水仙、兰花为命，夏以莲为命，秋以海棠为命，冬以蜡梅为命。无此四花，是无命也。一季缺一花，是夺予一季之命也。”李渔喜爱水仙简直到了视之如命的地步，他著有《闲情偶寄》，专辟《水仙》一章，字里行间洋溢着他对水仙的挚爱深情。每年的不同季节，李渔都固定了某种花草作为陪伴的佳偶。春天以水仙、兰花为命，夏天以莲花为命，秋天以海棠花为命，冬天以蜡梅为命。如果哪一季缺了这一种花，那就等于夺去了他那一季的命了。

每到冬天，李渔都要让家人买回许多水仙花球，以备新春佳节开花观赏，增添吉祥和瑞的气氛。为了开出最美的花朵，他亲手将水仙花球进行创意加工，通过精雕细刻让水仙的叶和花按照他设计的方向生长，再配上精心挑选的器物，做出一盆盆造型别致、香气四溢的艺术品，或供于案头，或摆在窗前，或分送给亲朋好友。

《广群芳谱》云：“水仙花，江南处处有之，惟吴中嘉定为最。”南京在明清时期被誉为“水仙之乡”，李渔认为天下水仙以南京为最好，于是就把家安在南京。一年春节，李渔穷得连过年的钱都没有了，实在买不起水仙了。家人看他那种魂不守舍的样子，便纷纷劝他说：“水仙花今年就别买了吧，一年不看花也没什么大不了。”李渔直呼：“我从他乡冒雪而归，就是为了观赏水仙呀，如果知道看不到水仙，我又何必还要赶回南京呢？”无奈之下，家人只得将耳环、发簪等首饰取了下来，变卖成钱，换来水仙，给他过个欢喜年。

水仙，别名天葱、雅蒜、凌波仙子、金盏银台等，为石蒜科水仙属多年生草本植物，其婷婷绰约的秀姿、冰肌玉骨的神韵和馥郁芬芳的清香，令李渔十分喜爱，他在《水仙》一文中还写道：“予之钟爱此花，非癖癖也。其色其香，其茎其叶，无一不异群葩，而予更取其善媚……”李渔说自己钟爱水仙并非癖癖。水仙是一种妙不可言的花，玉瓣金心，立于清水白石之上，格外动人，宛若凌波仙子踏水而来。其色香茎叶，无一不比群芳奇异，而且他最爱的是水仙的媚态，为其他花卉所不可替代。有许多花卉，诸如牡丹、芍药、秋菊、海棠是很美，但是水仙花开时安静平和，不动不摇，却千娇百媚。此外，李渔对水仙花的命名之人也佩服得五体投地，他说这个名字道出了水仙花的品性，如果有一天能遇到那个命名者，他一定叩首下拜。

家有一盆水仙，满室春意盎然。李渔养的水仙花朵繁多、鲜艳香郁，自有一种生活态度和情趣在其中。他如此痴爱水仙，还有一个重要原因是，水仙花通常是在盆中栽培，而不需土壤来培植，适当的阳光和温度，一泓清水、几粒白石，就能长出令人喜欢的花朵来；并且水仙的开花时间可以控制，只要掌握得好，就能依照人们的愿望如约开放。在水仙生长过程中，还可根据长势削花梗、削叶子等进行雕刻造型，如“鸳鸯戏水”“金鸡报晓”“孔雀开屏”“马到成功”等，都赏心悦目，给人以美的艺术享受。

本版向读者朋友征稿，内容包括人文历史、节日习俗、民俗来历等，可配发相关图片，来稿请发送至电子邮箱：zzmjzg@sina.com。