

名家讲堂

文学创作要“慎于下笔 本色为文”

——从贾大山小说创作说开去

袁学骏，一级作家、享受国务院特殊津贴专家。中国民俗学会顾问、中国作家协会会员、中国文艺评论家协会会员、河北民俗文化协会名誉会长、河北省文化交流协会名誉会长、河北省文艺评论家协会指导委员会副主任；在一些院校为兼职或客座教授。其作品曾在全国多次获奖。近期出版专著《贾大山小说审美研究》一书。



袁学骏

著名作家贾大山生前十分重视作品的质量，曾经说为农民写作“应该像他们交公粮那样，拿最好的”。中国作协《文艺报》原总编梁鸿鹰曾称道，大山“为百姓设身处地，他的作品不掺假，怕坏了‘字号’”。中国当代文学研究会名誉会长白桦也带着几分感慨说：“贾大山因为师法自然，所以惜墨如金，因为高看读者，所以严于律己……这种近乎严苛的创作态度，与那些制造参差不齐的作品的作者比起来，是何等让人钦佩、令人敬重。”白桦号召：“应该学习贾大山，慎于下笔，本色为文，最好做到他那样，以精致的作品‘愉悦读者’”。诸多作家评论家评价大山的小说都离不开一个“精”字。著名老作家徐光耀说“大山的创意是精致的，作品是‘当之无愧的精品’”。《小说选刊》原主编李国文说：“大山作品不多，但是很有分量，他写农村精彩、精致”，又称道：“大山不热衷于功名，追求文学的粹粹”。还有众多学者在评论或回忆文章中赞美大山的作品“精到”“精炼”“精巧”“精妙”……

贾大山的生前身后，其作品一直被称赞为“精”。这是他怎样“炼”成的呢？精在哪些方面呢？

一、精品意识：一慢二少三精

老作家肖杰说贾大山创作的态度是“精益求精”，评论家封秋昌说他是“精雕细琢”。我在《贾大山小说审美研究》一书中，总结贾大山的创作过程是“一慢二少三精”。具体说来就是写得慢，不急于求成，有的篇什在头脑中反复琢磨几十年。他写得少，从不求数量，不攀比别人写得多。其一生的短篇小说仅有88篇，约43万字，而同时代某知名作家的作品则是他的几百倍。

大山写得又慢又少，就是因为他的精品意识十分强烈。大山是构思好了就讲给别人听，征求了意见再修改，改了还讲给别人听。这种写前写中写后的讲述，使其作品一步步达到炉火纯青的凝练程度，让人读起来觉得十分精致。他不追求数量，改不好就绝不出手，谁来索稿催稿他也不着急凑数。

在上世纪八九十年代，中国文艺界曾经浮躁之风盛行。贾大山却宁少勿滥，保持着创作的初心和心理的定力。今天的我们，仍然需要学习贾大山这种慎于下笔的创作态度，以一当十，而不可以十当一地制造文字垃圾。

二、精在谋篇布局，达到情节结构精致

贾大山创作得精益求精，从宏观上表现在整体的构思、素材的组织安排上。这便是古时刘勰所说的“馥文之首术，谋篇之大端”，谋篇构思好不好关系到作品的成败，大山深谙此理，所以他在谋篇布局上下的功夫很大，许多篇什都是

“揽月”“难产”的。这个过程中，他精心设计人物性格与形象如何刻画，题旨、哲理的表达和意境如何营造，思考得十分周密。所以他呕心沥血创作出的小说必然结构严谨、布局紧凑，没有叙述上的旁逸斜出，没有臃肿或缺陷。他的《取经》《中秋节》《小果》《干姐》等都有无可挑剔的整体之美。

他从表现时代生活和塑造人物出发，重视故事情节的发展节奏，追求“自然之趣”“天籁之声”的美学效应。而且，他十分注重作品的开头、结尾，或从景物写起，或从人物入手，或从议论性抒情开篇；或以事件圆满成功结尾，或有意留疑于读者去思考。大山还极为重视细节的选择运用，让作品具有鲜活别致的陌生感、新颖度。由于他追求精致，其作品的整体与局部、内在与外观总是一体化的。

三、精在语言功夫，词句都有美学意味

文学是语言的艺术。贾大山的小小说语言运用一直坚持鲁迅所说的白描。在《作文秘诀》中，鲁迅提出白描写作的原则是“有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄”。孙犁在论述《红楼梦》的语言时说白描的主要特点是“简练、单纯”。贾大山终生追求作品的精美、精致，深得鲁迅、孙犁语言观念的精髓。

大家都称道贾大山的小小说一字不易。综观大山的小说语言，是以全国通用的普通话为基础，吸收冀中地区民间传统个性化口头语言，也吸收古代评书、戏曲唱词等，形成的语言链条，让人感到今中含古、俗中有雅，朴素而通达，虽旧而生新，别有一种韵味和美感。

大山也极善于比喻、拟人、排比、反讽等修辞，让平常语句富有动感和灵性。再就是他平时幽默，写小说也天然地幽默风趣，形成了他笔下一个鲜明的表达特点。其小说中的对话也比较多，句句都符合人物的身份、个性，是他塑造人物性格的重要手段之一。

我在《贾大山小说审美研究》中，用大量篇幅展示大山妙语连珠的语言风采，是对其细部进行了一番分析梳理才写就的。只是此文因篇幅原因，不便一一举例。

总之，我们写小说就应该学贾大山。他强烈的社会责任感和他秉持的精品意识，他创作过程的精益求精，他的作品结构、语言的精致化，已经使他成为值得我们永远学习的文学楷模。

作品赏析·散文

淡妆浓抹总相宜

刘康

在当今比较流行穿着打扮的年代，看颜值似乎成为了一种趋势。不同年龄阶段、身份地位和性格特征的人，都应当学会比较得体地修饰自己，才能更好地融入各种场合。

爱美之心，人皆有之。美的定义具体是什么？不同的人拥有不同的感受。小清新范、文艺范，还是可爱范等，究竟选择哪种风格打扮自己最佳？我认为还是最终以让人舒心最为重要。让人舒心，不一定就是多么华丽，多么漂亮，质朴大方也会让人感到很舒心。就像风景一般，比如“湖光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”的西湖景色，“明月松间照，清泉石上流”的山中秋色，都是恰到好处的美。又如电视剧《甄嬛传》里，皇帝看到齐妃穿粉嫩的衣服，便很客观地建议：你年纪大了，不适合穿娇嫩的粉色了。

不止是年龄决定着一个人的修饰和打扮，他的经历同样重要。每个地域都有它独有的文化特征，大到城市，小到乡村和家庭，各不相同，而一个人的人生发展高度和性格特质又和这些息息相关。我们究竟如何更恰到好处地体现自己经历的文化背景，并得体地融入到新的环境里，进行较为自然地衔接，扬长避短，让别人赏心悦目，就显得尤为重要，它不止是拥有物质条件就可以具备的，还要做到不刻意，追求和自身性格等的和谐统一。

无论是大雅之堂还是市井街道，雅与俗似乎都是一种美，文化之美和生活之美。我平素热爱文学，和文友参加过文学采风活动，在市域内的文化景点进行参观；也参与过诗歌交流会，在古镇欣赏诗词曲赋；前不久，文学圈里的友人又共聚在一位著名老画家的新书发布会上享受了一场朗诵带来的视听盛宴。我注意到这些文人的穿着并不时髦，大部分以朴素和大气为主，很多女士气质很好并化着淡妆，再加上得体的语言和文化场景的烘托，充分显示着她们的较高素养。

在我家附近的菜市场，每天早上都会有很多人排着一条很长的队伍，等着摊煎饼。他们多数是习惯了早起的老年人。这些老人有时也会互相谦让，让家离得远或赶时间上学上班的人优先，体现了一种美德。这个摊位的老板是开黄鱼铺子的，他家的煎饼口感好，而且也比别人家便宜5角钱。我曾建议老板多开几家分店，传承手艺、分散客流还能增加收入，老板却对我说：不指望开分店，自己忙碌些挺好，挣的钱够养家糊口就可以。现在想想，我似乎也有些愚笨，如果开了分店，是不是不适应老板的真性情之美，岂不是破坏了这条街道上的一处美？

一本书上的一个故事：一把旧的大提琴被拍卖，没有人愿意出高价，这时一位著名大提琴手用该琴演奏了一曲唯美的音乐，这把琴最终被高价拍出。我想，穿着打扮有时也像这把经过大提琴手演奏的旧琴吧，琴的价值其实并没有变，只是价格最终变高了。透过现象看本质，如果一个人内在美的价值是定值，好的外在形象往往能提高价值的体现，倘若再内外兼修，那就有可能将价值发挥到极致。

社会的组成元素是个人，家人从小就教育我要适应社会，不要让社会适应我。那时，我不太明白具体应该怎么做。只是想顺着潮流即可，现在想想这样做未免有些盲目。适应社会应该是一个比较综合的概念，如果从审美的角度来讲，在社会大环境里，一个人的穿着打扮、言谈举止和所作所为等综合因素是否能让别人感到舒心，并且不违背法律和道德，也可以称之为适应社会之美。

我相信当一个人明白了美的真正内涵，即使是老之将至，只要各方面得体适宜，他也会发现褪却的并不是颜色，因为夕阳红亦是社会大环境里一道令人舒适的风景，即使已不再容光焕发，甚至是出现了一些疾病，脸上的纹理依旧刻画着他的阅历，只要活出了自己的精神头儿，那便是另一种美。

本文具有一定的思想深度和广度，结构较为清晰，层层递进，逻辑连贯。文章内容丰富且贴近生活。无论是引用古诗词形容景色之美，还是列举电视剧情节、文学采风、菜市场见闻等事例，都使文章充满生活气息与文化韵味，增强了说服力与可读性。作者能从这些事例中挖掘出关于美的感悟，如从煎饼摊老板拒绝开分店看到真性情之美，体现了作者善于观察与思考。本文语言表达较为流畅自然。不过，文章部分表述可以更加精炼一些，使文章节奏更为紧凑。好在，瑕不掩瑜。

(点评 武瑞春)



扫描二维码加“燕赵晚报”
公众号发送“培训”报名。

文学培训招生邮箱
715093303@qq.com