

文史精华

# 文天祥过溁沔

张新果

《过零丁洋》，何其悲壮！悲于家国之痛：山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍；壮在杀身成仁：人生自古谁无死，留取丹心照汗青。著名的狱中题壁《正气歌》，传唱千年，激荡着一代代人的热血。——状元文天祥，宰相文天祥，诗人文天祥，英雄文天祥，在写作如上两首诗作期间，从正定（古称真定）过溁沔，留下了铿锵的诗行。

崖山之战惨败，南宋十万官兵尸浮南海。文天祥殉国未遂，被元军俘获，押解往元大都（今北京）。新皇帝爱慕这位才干能臣，希图劝降重用，明令优待以“行止随意，纸笔不限”。缙绅中的文天祥，一笔一砚一查子八行稿笺，把他沿路草成的二十多首感怀，不停地塞进随身的诗囊。沿大运河到德州之后，他舍舟船而走陆路，径直向西而来，踏访他心仪许久的正定府、溁沔河。

正定城垣的青砖，被范仲淹幼年的手抚摸过，那手，写过“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”；复按其上，能感受先贤的体温，为自己加持几许坚贞。霞火染红的城墙上，飞溅着颜泉卿父子的热血，他们抗击安史之乱的叛军，遭矛头钩舌，至死不屈；文天祥曾读着颜真卿的《祭侄文》，一次次流泪，那泪，为他的钢筋铁骨一番番淬火。文天祥特地绕道正定，断无心思游览名城风景，只为追忆英烈的脚踪，有诗为证，是他作于德州的七言排律《过平原》：公家兄弟奋戈起，一十七郡连夏盟。贼闻失色分兵还，不敢长驱入咸京……哀哉常山惨钩舌，心向朝廷气不慑……

文天祥从《水经注》里初识的溁沔，果然浪涌虎跃，涛声狮吼，壮阔得令他惊讶。层层叠叠的浪花，多少志士豪杰濯足濯缨，擦亮过曹孟德的龙泉剑，洗新过赵子龙的白战袍，一道道波纹里的故事，簇成了《后汉书》的字行。这是刘秀膜拜的“浩浩恩水”，由落魄萧王到光武帝的中兴大业，从这里转运于顺风顺水，柳暗花明。刘秀感恩溁沔，他创业的贤内助，日后成为皇后，是河畔廉州（今藁城）的女子郭圣通；他仓皇逃窜，饥肠如鼓，是溁沔村农捧给的一碗麦饭，救活了一条垂危的生命。

文天祥心潮逐浪，掬一捧溁沔水，研一汪松烟墨，他匆匆写道：过了长江又大河，横流数仞绝溁沔。萧王麦饭曾仓卒，回首中天感慨多。焉能不感慨？尽管文天祥朝乾夕惕，呕心沥血，且把字“履善”改为“未瑞”，也未见天祥地瑞，眼见着舆图换稿。他仰望满天的云彩，

谈古论今

## 古人如何过寒冬

梅春

又是一年冬天到。我们知道，古代的冬天与现在的冬天相比，或许更为寒冷。在没有现代科技的助力下，古人凭借着他们的智慧和丰富生活经验，编织出了一幅幅独特的过冬画卷。

现代人过寒冬，有空调、取暖器等先进设备，让温暖随手可得。而古人，则在与寒冬的对抗中，展现出了别样的坚韧与巧思。寒冬，是岁月的一道严峻关卡，即便在古代，人们亦需凭借智慧与坚韧来抵御其凛冽。

古人过冬，会早早为屋舍添上厚实的帷幔。那重重叠叠的帷幔，不仅阻挡了风雪侵袭，更为室内营造出一方温暖的小天地。屋内，火炉是不可或缺的存在。一家人围坐，火焰跳跃，温暖着身体，也温暖着心灵。老人们讲述着古老的故事，孩子们则在火光中嬉戏，时光仿佛在这温暖中变得缓慢而悠长。

富贵人家的过冬方式，尽显奢华与精致。他们会用上精致的铜炉，炉中炭火微红，散发出的热气弥漫在房间的每一个角落。那锦缎制成的被褥，绣着精美的图案，填充着厚实的棉絮，让夜晚变得温暖而舒适。

平民百姓，虽没有昂贵的裘皮和精致的铜炉，但他们自有充满生活气息的妙招。入冬前，勤劳的妇女们赶制棉衣，那一针一线中，缝进的是对家人的关爱与牵挂。家中的男子则会早早收集足够的柴薪，以保

奢望化作十万旌旗，像当年刘秀麾下的铁骑雄师，北伐胡虏，使南宋像汉朝一样，否极泰来，大业中兴。

文天祥登舟渡河处，当在府东的西兆通码头。这一带发生过的“冰合复冰消”故事，在班固撰写的正史，在坊间的野乘传说，在草台子的戏出，在盲公的曲儿唱过。被王郎穷追不舍的刘秀，面对溁沔滔滔，长叹：“天绝我也！”忽见走来五个村姑，指着河面说：“合冰了，过去吧。”刘秀挥手扬鞭，马蹄叩打冰面远去，如檀板声声。晌午，王郎的追兵赶来，河冰已化作洪流，只能望河兴叹。印证史实的是两个村名：临近村姑指路的所在，是“北五女”；合冰附近的是“凌透”，都在河的南岸。

临水生情的吟咏，人和人不同感，诗和诗不同调。唐后主李煜，归为臣虏，念念不忘他的一己尊荣，几多愁，一江春水向东流。文天祥缙绅之中，纵览溁沔，胸中涌动着家国情怀。在颠簸起伏的官船上，他面南迎风而立，口占了又一首七绝：风沙睚水终亡楚，草木公山曾蹙秦。始信溁沔冰合事，世间兴废不由人。

在诗里，文天祥恨天、恨地、恨人，一句一字，无不关系江山社稷。他遥想当年的楚汉之战，项羽眼见获胜，被突来的漫天风卷黄沙，扰乱了阵脚，功败垂成。他想到南宋的倾覆，切齿痛恨那些像春秋时期公山弗抗一样的草木小人，低眉折腰，“助纣为虐”。他甚至恨自己命危旦夕，愧不能召集旧部，驾长车踏破贺兰山缺，以洗雪比靖康耻更甚百倍的国耻，臣子恨，何时灭！

溁沔人慷慨悲歌的燕赵风骨，在文天祥的诗里，有表达不完的景仰情愫。抵达保定，他又折向安次县，特意寻访了埋骨他乡的溁沔人刘琨。这位晋代爱国将领兼诗人，立功以“闻鸡起舞”，戍边以“枕戈待旦”，是出生在不极的一条好汉。文天祥采摘缤纷的野花，摆放在墓前，作一声长啸后，以敦厚的颜体字写下五言诗赞叹：“壮哉刘越石……只手扶晋室。”从南粤到幽燕，八千里路戴镣行，文天祥以诗为伴，慨然走进大都的天牢。被囚禁的四年里，元朝大臣百般硬逼软劝，甚至铁木真出面，许以一品高官，文天祥誓死不从，含笑赴死。临刑前，他理理衣襟，躬身面南一拜，拜别易手的壮丽河山，也拜别他终生爱不够的诗歌。

步出牢门时，文天祥抖动着戴锁链的手，把沉甸甸的诗囊递给狱卒，托付转交亲友。厚厚的一摞诗稿，他在狱中整理誊抄，其中有《过溁沔河二首》，诗后一行小字：祥兴二年十月半，作于真定府郊溁水。换算为公元纪年，那是1279年落叶萧萧的深秋。

证火炉的火焰不断。厚厚的棉袄，虽然质地粗糙，却能挡住大部分的寒气。夜晚，一家人挤在土炕上，同盖一床棉被，相互依偎，用亲情的温暖驱散冬日的寒冷。

在街头巷尾，卖吃食的小摊贩们也有自己的保暖之道。热气腾腾的馄饨、香气四溢的烤红薯，成为了人们在寒冬中慰藉肠胃与心灵的美味。过往的行人买上一份，捧在手中，感受着那一丝温暖，暂时忘却了寒冷的侵袭。

古人也爱踏雪寻梅。在银装素裹的世界里，那一株株绽放的寒梅，傲雪凌霜，给冬日增添了一抹生机与诗意。文人墨客们聚在梅树下，饮酒赋诗，畅谈古今，寒意似乎也在这高雅的情趣中渐渐消散。

除此之外，还有那冬日的集市，热闹非凡。人们在集市上交换着过冬的物品，彼此交流着过冬的心得。孩子们在雪地中玩耍，堆雪人、打雪仗，欢声笑语在寒冬中回荡。

寒冬虽冷，但古人凭借着对生活的热爱和对温暖的渴望，以各种方式度过了一个又一个漫长的冬天。他们在寒冷中坚守，在温暖中寻乐，让岁月的寒冬也有了别样的韵味。如今，当我们回首古人的寒冬岁月，或许能从中汲取一份坚韧与乐观，去面对生活中的每一个寒冷时刻。这让我们懂得，无论环境如何严酷，只要心怀温暖与希望，便能抵御一切寒冷，迎接美好的生活。

文化博览

## 横空雁阵尽诗行

钱续坤

候鸟是一种随着季节变化而周期性进行迁徙的鸟类，大雁就是其中之一。早在《吕氏春秋》中，就有“季秋之月”“候雁来”，“孟春之月”“候雁北”的记载。唐代诗人韩愈《鸣雁》亦作有“嗷嗷鸣雁鸣且飞，穷秋南去春北归”的诗句。大雁迁徙时一般有着固定的队形，多为“人”字形或“一”字形。在浩渺天际，那雁阵不知吸引了多少文人骚客的眼球，或直抒胸臆，或托物言志，或借景抒情，或借物喻人，留下了无以数计的美丽诗行。

最先吟咏大雁的诗句，当推《诗经·小雅·鸿雁》：“鸿雁于飞，肃肃其羽。之子于征，劬劳于野。”篇首以大雁的自由飞翔起兴，衬托出服役之苦。不过三国时期魏国诗人所作的《侍五官中郎将建章台集诗》，则是目前所能见到的一首以较大篇幅吟咏大雁的诗。而描写雁阵最为美丽的作品，当数元代诗人谢宗可的《雁字》：“芦花月底寄秋情，阵影南飞势不停。一画写开湘水碧，半行草破楚天青。”此外，唐代诗人白居易的观察也细致入微，其诗句“风翻白浪花千片，雁点青天字一行”，不仅对仗工整，而且意趣盎然。

作为诗歌的一种意象，“雁南归”“雁北往”常常被诗人们用来表达思乡怀亲之情。唐代诗人钱起是吴兴（今浙江省湖州市）人，一直在长安（今陕西省西安市）做官，他的诗歌《送征雁》描写秋雁向南飞，《归雁》则描写春雁向北飞，作者正是借写充满客愁的旅雁，婉转地表露了自己宦游他乡思故乡的情怀。东汉的蔡琰也感同身受，其《胡笳十八拍》所折射的思乡之情跃然纸上：“雁南征兮欲寄边声，雁北归兮为得汉音，雁飞高兮避难寻，空断肠兮思惜情，攒眉向月兮抚雅琴，五拍冷兮冷意弥深。”杜甫的《归雁》是安史之乱平定之后，诗人羁旅蜀地，为乡情所困的佳作：“东来万里客，乱定几年归？肠断江城雁，高高向北飞。”全诗情景交融，构思精巧，先赋后兴，独具特色。此外，品读明代诗人谢榛的“遥想故园挥涕泪，沉闻寒雁下江湖”，北周诗人庾信的“失群寒雁声可怜，夜半单飞在月边”等等，也是几多伤感流于其间，几多惆怅无法释怀。

在古代的诗词里，还有不少诗人通过描写大雁生存环境的艰难，来抒发自己的忧虑。宋代的苏东坡在这方面是其代表，他贬谪天涯，以“鸿雁”自况，从“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥”中的“飞鸿”，到“谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影”的“孤鸿”，再到“春来何处不归鸿，非复羸牛踏旧踪”的“归鸿”，经典地再现了自己青年为官到谪居四方的心路历程，透视出先生在困顿境遇中豁达超脱的生命感悟。李白的《鸣雁行》同样也借物寓意：“胡雁鸣，辞燕山，昨发委羽朝度关。一一衔芦枝，南飞散落天地间，连行接翼往复还。客居烟波寄湘吴，凌霜触雪毛体枯，畏逢矰缴惊相呼。闻弦虚坠良可吁，君更弹射何为乎？”全诗极力铺陈北雁南飞历程的艰险，以及大雁对弓箭的恐惧心理，寄寓诗人所处社会环境的险恶，表达自己的命运吉凶难测。

古人云：雁有“五常”之德，即“群起群飞，携幼助孤，仁也；失偶而寡，至死不配，义也；依序而飞，不越其位，礼也；衔芦过关，以避鹰隼，智也；秋南春北，不失其时，信也。”在品读鉴赏古代诗词歌赋的同时，想那排云高翔的雁阵，不正是一首首写在蓝天碧空上的美丽诗行么？那矫健凌厉的雁阵，永远给人一种蓬勃向上的朝气，一股昂扬旺盛的斗志！

本版向读者朋友征稿，内容包括人文历史、节日习俗、民俗来历等，可配发相关图片，来稿请发送至电子邮箱：zzmjzg@sina.com。