

▲ 玉壶冰心

等雪的人(外一篇)

□ 杨丽雯

细雨连绵不绝,淅淅沥沥下了好几日,为空气披上一层淡淡的凉意。在这细雨的呢喃中,我已领会到,冬日的序曲正以一种柔和而细腻的节奏,悠然地奏响。

南方的初冬,不似北方那般凛冽刺骨和银装素裹,却多了一份细腻与温婉。如一位小心翼翼的访客,带着几分羞涩与柔情,悄悄地步入了人们的日常生活。在这片湿润的土地上,雪似乎成了冬日里一个遥不可及的梦。

我在南方的一座城市长大,雪于我而言,犹如一位自北方远道而来的稀客,神秘而遥远。对于雪的认知,更多源自电视中那些令人心动的场景,漫天飞舞的雪花覆盖了北国的山峦、山川与城市。屋顶、树枝、街道,无一不被披上了一袭银纱,整个世界仿佛被这场雪所洗涤,变得格外纯净。书籍中描绘的雪景更是美不胜收,孩子们在雪地里尽情嬉戏,或打雪仗,或堆雪人,清脆悦耳的笑声在天空中回荡,增添了无限的欢乐与生机。这些画面与故事,为我打开了通往北方雪域的大门,让我得以窥见那如梦如幻的世界,成为我童年中的期盼与向往。

孩提时代,我与雪也有过几次短暂的邂逅,那些记忆宛如雪地中匆匆踏过的足迹,虽稍纵即逝,却在

“织”冬

初冬的风低声呢喃着,在城市的缝隙间穿梭,不经意地掠过屋檐,将每一缕空气注入了几分寒意。随着秋末的落叶纷纷轻吻大地,便是整理换季衣物的最佳契机。将夏日的轻纱和秋日的薄衫收起,准备迎接冬日的拥抱。这是季节更迭所奏响的序曲,是一场告别与迎接的仪式。

从衣柜深处取出那些层层叠叠、色彩斑斓的衣物。它们仿佛是一封封尘封的信笺,记录着往昔冬日的点点滴滴。用指尖轻轻抚过,仿佛能触摸到那些被遗忘的岁月。一件叠得整整齐齐、散发着淡淡樟木清香的毛衣跃入眼帘,它如同一颗被时光磨砺的珍珠,静静地躺着。那是外婆亲手为我编织的,记忆的闸门被悄然开启。

回想起那些遥远的孩提时光,每当秋风初起,我便怀揣着一颗雀跃的心,期盼着冬日脚步能快些到来。那时,外婆总会拿出她的百宝箱,开始为我准备新一年的冬装。家里弥漫起羊毛线的温暖气息,那是初冬独有的味道,也是属于外婆的味道。

最幸福的时刻莫过于,搬一张小板凳坐在暖炉旁,就着热茶与甜点。看着外婆灵巧的手指在五彩斑斓的毛线间穿梭,每一针都凝聚着心血与爱意。阳光

我的心底留下了深刻的痕迹。那是一个漫长的冬日午后,阳光以一种慵懒的姿态,勉强穿透厚重的云层,斑驳地洒在教室,很快又被涌来的阴云所吞噬。教室内弥漫着专注的氛围,只有老师的讲课声和偶尔的写字声在空气中回荡。忽然,操场上传来一阵高呼:“下雪了,下雪了!”这简单的几个字,打破了教室的宁静,激起了每个人心中的涟漪,大家不约而同地将目光投向那片被雪花轻抚的天空。

雪花轻盈地飘落,就像是天空派遣的精灵,在人间翩翩起舞。老师似乎也被这份突如其来的礼物所打动,笑着暂停了讲课,让我们尽情去感受这难得的雪花。我如同一只挣脱束缚的鸟儿,飞向操场。驻足雪中,屏息观赏。让雪花轻吻脸颊,体会那份来自自然的纯净。随后,兴奋地伸出双手,试图捕捉这些来自北方的稀客,可惜雪花落在掌心的瞬间,就化为冰凉的水珠,留下的只有一丝凉意和无限的遐想。

记忆中的那场雪并不壮观,却在我心中种下了对雪的痴迷。自此,我化身为冬日里等雪的人,常常不由自主地仰望天空,期待着那些从北方飘来的旅人,可以再度光临这座城市。正是这份遥不可及的梦想,为冬日增添了一份独特的韵味与期盼。而生活,不就是由这些小小的期待和惊喜编织而成的吗?

透过玻璃洒在她的身上,为她披上了一层金色的光辉。外婆深知我对雪的喜爱,便将雪花的纯洁与美好融入她的编织艺术中。她用温暖的米白色的毛线作为毛衣的底色,随着针法的变换,这米白色幻化成冬日里的一抹阳光,温暖了我的身体和心灵。毛衣上点缀着精致的雪花图案,每一片都由不同的颜色和编织技法构成,有的小巧玲珑,有的大气磅礴。一片片雪花仿佛是从天空中飘落下来的,既美丽又灵动。外婆织的毛衣不仅让我感受到了冬日的温暖,更让我深刻体会到她对我深沉而无言的爱。这些毛衣是我心中弥足珍贵的至宝,它们照亮了我童年的每一个角落。

驻足衣柜前,我如同一位倾听者,用心感受每一件衣物历经的故事,仿佛是在与过去的自己进行一场跨越时空的对话。岁月流转,我逐渐长大,外婆的面颊也慢慢爬满了皱纹。那些曾经陪伴我度过数个寒冬的毛衣,有的已经微微泛黄。但无论岁月如何变迁,这份来自外婆的爱,始终像毛衣一样,将我紧紧环抱,给我力量与勇气,去面对生活中的每一个挑战。轻轻关上橱门,我知道,我已经为冬天做好了准备,满怀期待地迎接这一段新旅程。

就驱散了冬日清晨的寒冷。

除了煮粥,红薯还可以蒸、煮、炸丸子。切成片晒干后煮粥,或是做成粉条,都别有一番风味。母亲最拿手的,是炸红薯丸子,这也是我们最喜欢吃的。但母亲平常不轻易炸丸子,只有过节时才做。炸红薯丸子是个繁琐的过程,母亲需一大早挑出几根又大又周正的红薯,洗干净下锅煮熟。煮熟后放凉,揭掉红薯皮,把红薯肉捣碎,加入面粉和白糖,反复揉搓。揉搓好的红薯面团,轻轻一挤,就从拇指和食指间挤出一个圆圆的丸子,丢进烧得六成热的油锅里。丸子在油锅里翻滚,滋滋啦啦地响,需用箬箬或长筷子小心翻动。等到丸子变成金黄色,就可以出锅了。刚出锅的红薯丸子酥脆香甜,令人百吃不厌。

宋代诗人陆游在《游近村》一诗中写道:“薯蕷傍篱寒引蔓,菖蒲络石瘦生根。”不仅是红薯,萝卜、白菜、山药、芋头、辣椒等秋末冬初收获的作物,都有这个特性。只有经历了寒冷的考验,才会更加美味醇正。

小雪时节,天寒地冻,朴实无华的红薯以一种别样的美味填饱我们的肚子,满足我们的味蕾。这多像我们朴素勤劳的父母和乡亲们,他们不畏严寒,不惧风雪,默默地给予我们温暖和支持,使我们健康快乐地成长。

小雪时节红薯香,这是家乡的味道,是亲情的味道,醇厚绵远,令人回味无穷。

▲ 吉光片羽

汲取“养分”

□ 张金刚

一棵树对养分的汲取,足以让我惊叹。

攀一座石山,得见数株杏树、栗树、栎树在悬崖峭壁上茁壮葱茏,虽似乎数年从未长高、长粗,却年年叶荣叶衰,开花结果,不曾枯老。

遥想,一粒种子凭借鸟落入崖缝间,有多久才能积存起足以滋养其萌芽、扎根、生长的土壤,又有多久才能绵延出足以支撑其挺立、荣发的强大根系。

简直无法想象,它们经历过什么,才生就当下这般惊世的模样。或许,它们或粗或细的根早已钻透岩层,穿山越岭,探达了未知的秘境,艰难却又畅快地吮吸着大地精华,傲立于天地之间。

它们从大自然中汲取养分,同时也与所有花草木石、虫鱼鸟兽构成了大自然的养分。我凝望它们,它们或许根本不在意我的凝望,而我却从它们身上、从大自然里汲取到了向上、坚强、静谧、通达的养分,丰富着我的人生。

忽地发现,人与树一样,需要阳光、空气、水分、营养,方可延续生命的长度;却又不同于树,除此以外,更需理想信念、道德素养、学识情趣等修身养性,拓展生命的宽度、厚度与温度。

因此,我们永远不能停下“根系”的滋长,去探寻汲取各种养分,得以活得更立体,更舒畅。

我的家乡阜平是革命老区,有着光荣的红色历史。我常去瞻仰那些铭记了血与火往昔的纪念馆、烈士墓、旧址遗迹,就那样长时间默默伫立;常去寻访一些上过战场、亲历历史的老前辈,蹲在他们跟前,静静聆听;还愿走进诸多村子,看新时代翻天覆地的变化……沁入骨髓的养分,让我找到初心,精神振奋,浑身有力。

造访一城,我总爱发现并走进那些城市书吧。书吧大都文艺典雅、温馨闲适,兼顾读书、休闲之趣。琳琅满目、色彩斑斓的图书摆得满满当当,自成一赏心悦目的风景。检取,静坐,展读,书籍永不枯竭的养分永远攫取不尽,使世代数辈人受益。我与此书此刻相遇,却又不知其曾被谁何时翻阅,想来心中顿生美妙之感。稍倦,点一杯咖啡,静静望着窗外的风景或同在书吧的陌生人……城市书吧给予我的独特养分,值得时时回味。

许是受了父亲钟爱戏曲的影响,我也钟爱。虽仅懂个皮毛,却也乐享其韵。每逢村戏来了,我都会混在黑压压的人群里,“迷失”了自己。那吸取了周边地域几百年人世悲欢、民间教化养分而生的地方戏曲,极具观众缘儿,从黄发垂髫看到雪染双鬓,依旧爱如初见,一遍遍沉醉其间。锣鼓点儿一响,便会牵着台下观众在庙堂江湖、花园沙场、大喜大悲间纵横游走。散场,依旧身在凡尘,可心性安静了许多,这便是戏曲给予我的养分。

我喜欢美食。吃遍了天南海北,却永远需要故乡美食慰藉乡愁。无论暂居何地,我都要在小巷小店找寻烧饼、油糕、饅饅、煎饼、豆浆、油条等家乡味道,即便不甚地道,甚至仅是类似,却也总能让我在一丝一缕的香味中、一口一口的咀嚼中沉静下来,吃到泪往心里流。此刻,美食无关饥饿,只关心事。吃罢,似浑身每个细胞灌满了故乡的养分,充满活力。

我深深敬重的一位老作家,他每年都会数次告别久居的城市,回到儿时的故乡小住。用他的话说:“在村里转转,与乡亲们聊聊,会触发特别多的灵感,小小说创作也会文思泉涌。”的确,过段时日,老作家总能用数篇乡土味儿极浓的优质作品,展示他回乡采风的成果。我也常在素材枯竭时,到大自然、基层一线、群众中间体验与思考,果然能寻到意想不到的养分,让笔端的文字充满活力与色彩。

那日,我走在盛夏的山野,邂逅一位老农正精心侍弄一片油亮鲜绿的菜园。辣椒、大葱、土豆、黄瓜、西红柿,恣意享受着老农辛勤耕耘田地供给的充足养分,菜园又用营养丰富的蔬菜供给老农及其亲朋。我悄悄地拍照发在朋友圈,想必又会感染许多人……

我真想活成一棵树,延展根系向下,再向下,汲取养分;然后供养自己向上,再向上,触摸阳光。

▲ 碧野芳菲

小雪时节红薯香

□ 安宇影

白居易的《问刘十九》堪称描写冬天的经典之作:“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”诗中有雪、有酒、有火炉,营造出冬日夜晚浓浓的温暖气氛。

每次读到这首诗,我总会想起童年时光。冬日的夜晚,我们一家人围着火盆烤火。冬天的夜总是那么漫长,父亲端来一筐花生剥壳,预备做来年的种子;母亲则不紧不慢地纳鞋底,粗粗的麻线穿过鞋底,发出“刺啦刺啦”的声响。我们姐弟三人帮父亲剥了一会儿花生,耐不住寂寞,便拿几根红薯埋进红红的柴灰中。不一会儿,红薯烤熟了,散发出一阵诱人的香味。

进入冬天,正是吃红薯的好时节。红薯刚从地里收回家,还带着新鲜的泥土气息,又经历了霜雪的洗礼,体内的糖分已经充分酝酿,即便生吃,也很可口。红薯吃法多样,最简单的就是烤,直接往炉灶里一扔,不一会儿就会冒出香喷喷的味道,引诱你迫不及待地扒出来。

冬天的早晨,母亲总是早早地起床,为家人煮一锅软糯香甜的红薯粥。她把红薯洗净、去皮、切块,加入清水,大火煮熟,煮得红薯异常甜软,再弄点面糊,一碗软糯香甜的红薯粥就做好了。一碗下肚,浑身暖和,很快