

“老朋友”在时光深处闪光

——读吕峰散文集《小时光，老朋友》

□吴婷芳

时光如流，匆匆而过，无人能够挽住岁月的脚步。已逝的童年，已故的长辈，老去的故园等，都已镌刻在记忆的深处。在匆忙的时间缝隙里，有幸读到吕峰的散文集《小时光，老朋友》。在他细腻而深情的文字里，我与竹风筝，泥哨子，小人书，咸菜坛子，汤婆子，鸡毛掸子，年画等26位“老朋友”再次相逢，心中涌起诸多的感怀。

吕峰在《远去的泥哨子》一文中提到：“拨浪鼓也好，泥哨子也罢，皆是岁月深处的象征，忧伤而惆怅，温馨而感人。对我来说，它没有走远，也没有变形，只是暂时封存在我内心的一个角落，呼之即出，翩然降临，像安徒生的童话慰藉着我的心灵。”

在吕峰笔下，承载希望的竹风筝，甜蜜的零食盒，盛满爱的粗瓷碗等等，让我想起曾拥有过的温情物件：外祖母一针一线缝制的可爱沙包，外祖父一刀一刀刻制的石头印章；祖父用柳条编织的小花篮，祖母纳的千层鞋底；父亲用香烟盒叠成的四角形方宝，母亲用碎布制作的头花。在物资匮乏的年代，长辈们总是尽自己所能，让我的童年荡漾在爱里，弥漫在幸福里。

而那些极具烟火气的竹蒸笼，为人解馋的石拐磨，能浸泡出美味的咸菜坛子，暖人身心的汤婆子，撑起天地的油布伞，凝聚生活希冀的灶台，敲打光阴的老门环等，都在时代的洪流中，渐渐地淡出了人们的视野。这些“老朋友”成了已然打上了一个时代的印记。曾记否，灶台上开出的花，即使只有黑白二色，却仍能让人感受到暖；曾记否，酸梅粉小勺里的甜蜜，尽管只有令人打战的酸，也足以让孩子们欲罢不能。这份韵味，或许只有在那个时代生活过的人才懂得。

书中还描绘了开在窗上的花，溢彩流金的年画，月饼模子里的花好月圆等等。这些都让我再次感受到那拥有着满满仪式感的生活。中秋，赏月，拜月；过年，剪窗花，贴年画；端午，插艾草，包粽子。那些隆重而热闹的节日，如今已渐渐淡去。不觉想起葛闪的那句感慨：“以前，冬天是瘦的，年却是肥的。”

吕峰在书中写道：“一年年，一岁岁，每个人都在时光里老去，却因为一个个小幸福的滋润而有了质感，有了念想。”近些年，亲人的相继离世，工作上的起起伏伏，让我渐渐收起了脸上的笑容，披上了沉默的外衣。很羡慕他能始终怀揣着一枚清亮的月在心中。只要尘



封的记忆里还有一丝甜味，就会去咀嚼，就会去品味。

静谧的午后，与“老朋友”在时光深处重逢，让我看清“人生很复杂，其实人生又何其简单，简单到只是由两个动作组成一条线”；让我意识到“在纷纷扰扰的生活中，一个人一生之中总会有这样或那样的病痛，偶尔喝点汤药，亦算是一种提醒与思考”；让我懂得“其实，酸也好，甜也罢，苦也罢，皆是人间的滋味”。

那些与我们结缘的老物件，都有一段过往，都有一段故事。它们是时光深处的宝贵财富。它们能唤醒潜藏于心底的记忆，为生活注入爱，注入暖。它们也让我在忙碌与喧嚣中，拥有了一份简单、平和、从容的心态。

▲开卷有益

读书的“破”与“立”

□叶玉霞

“读书破万卷，下笔如有神”是唐代诗人杜甫的名句。后人对这两句诗的前一句作过不同的解释。其中，清代仇兆鳌《杜诗详注》举有三说：一曰“胸罗万卷，放左右逢源而下笔有神”；二曰“书破，犹韦编三绝之意，盖熟读则卷易磨也”；三曰“识破万卷之理”。这三说集中地反映了对“破”字的不同理解，概括起来就是突破、磨破、识破。

对今人来说，突破万卷实为不易，但可以为自己定下数额，以胸中有数。汉代思想家王充说：“人不博览者，不闻古今，不见事类，不知然否，犹目盲耳聋鼻痈者也。”古今中外任何一个有杰出成就的学者大家，无一不是勤奋好学、博览群书者。王充本人一生读书万余卷，“博通众流百家之言”，著书《论衡》。20世纪80年代初，曾提倡年轻干部读书两亿字。这个字数大大超过了古人所谓“万卷”的字数，能不能完成这个“定额”呢？当时算了一笔账：平均一小时读两万字，每天只要抽出两小时读书，在15年至20年的时间就能完成这个任务。如果我们不能读到两亿，那么一亿呢，五千万呢，或二千万乃至再少一些呢？总之贵在坚持。

磨破不在于“书破”，而在于树立一种熟读深思的意识，即要立有“韦编三绝之意”。据说孔子到了晚年读《周易》时，竟使编联竹简的牛皮绳磨断过几次，可见阅读遍数之多。大凡读书人在博览的同时，都会根据个人的实际需要，选出一部分书籍反复阅读，深入理解，此为学有成效者的必经之路。宋代大文豪苏东坡云：“故书不厌百回读，熟读深思子自知”，可谓对熟读的经验之谈。有书不读而束之高阁，书无异于一堆废纸；读书囫圇吞枣一览而过，“按册子便在，掩了册子便忘”，读得再多又有何益？

识破即精读，精读的关键是要确立研习方向，能透彻理解书中之义。精读中一要抓住重点，宁精勿杂；二要深入钻研，务求精通。“书富如入海，百货皆有。人之精力，不能兼收尽取”，读书要善于选择取其精华不可滥读。选好了重点，确立了主攻方向，还需刻苦钻研。宋代哲学家陆九渊说：“学必无所蔽而后可以”，意思是学习一定要到没有迷惑不解的地步才可以。精读就是为了达此地步。精读应占多少比例呢？胡绳曾说过：“在二亿字的书中，四分之一的书要精读。”在这个范畴内，经典著作和专业书籍应占有较大的比重。

这就是读书破与立的关系。不管是“破”还是“立”，重在把书读活。正所谓“活读运心智，不为书奴仆，泥沙悉淘汰，所取惟珠玉。”



▲茶话品书

平淡文字蕴真意 质朴生活藏深情

□吴昆

在这个快节奏的时代，我们总是忙忙碌碌，为了生活奔波，很少有时间停下脚步，去感受生活中的那份宁静与美好。直到我读到了汪曾祺先生的《家人闲坐，灯火可亲》，才仿佛找到了心灵的栖息地。

汪曾祺先生，中国当代作家、散文家、戏剧家，京派作家的代表人物。他被誉为“抒情的人道主义者，中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫”。汪曾祺先生的文字，平淡质朴，却又充满了生活的智慧和情趣。他以一颗热爱生活的心，去观察、去感受、去记录生活中的点点滴滴，让我们在他的文字中，看到了生活的本来面目，也感受到了生活的美好与温暖。

《家人闲坐，灯火可亲》这本书，是汪曾祺先生的经典散文集，主要偏重于生活。书中主要围绕家人、生活、美食、旅行等主题展开，用平实的语言，讲述了一个个温暖而又动人的故事。在这本书中，我们可以看到汪曾祺先生对家人的深厚感情，对生活的热爱以及对美食的执着。

书中，汪曾祺先生用细腻的笔触，描写了他的家人。他的父亲是一个多才多艺的人，会画画、会刻图章、会摆弄各种乐器。他的母亲则是一个勤劳善良的人，总是默默地为家人付出。在汪曾祺先生的笔下，家人之间的相处充满了温情和爱意。他们一起吃饭、一起聊天、一起度过了许多美好的时光。这种家人之间的亲情，让人感到无比温暖。正如书中所说：“家人闲坐，灯火可亲。”这句话简单而又深刻，它让我们明白了，家人的陪伴是最珍贵的，无论我们身在何处，只要有家人在身边，就会感到无比的安心和幸福。

除了家人，汪曾祺先生还描写了生活中的许多小事。他写夏天的昆虫、写秋天的落叶、写冬天的炉火，这些看似平凡的事物，在他的笔下却变得生动有趣。他告诉我们，生活中并不缺少美，而是缺少发现美的眼睛。只要我们用心去感受生活，就会发现生活中的点点

滴滴都是那么美好。比如，他在书中写道：“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿，它们很温暖，我注视它们很多日子了。它们开得不茂盛，想起来什么说什么，没有话说时，尽管长着碧叶。”这句话让我感受到了汪曾祺先生对生活的热爱和对生命的尊重。他能够从平凡的事物中发现美好，并且用心去感受它们的存在。这种对生活的态度，让我深受启发。

读完《家人闲坐，灯火可亲》这本书，我深深地被汪曾祺先生的文字所打动。他的文字朴实无华，却又充满了力量。他让我们看到了生活的美好，也让我们明白了家人的重要性。在这个喧嚣的世界里，我们需要像汪曾祺先生一样，保持一颗热爱生活的心，去发现生活中的美好，去珍惜家人的陪伴。

正如书中所说：“人生如梦，我投人的却是真情。世界先爱了我，我不能不爱它。”在忙碌的生活中，停下脚步，去感受生活中的那份宁静与美好，去珍惜身边的人和事。



本版邮箱：
yzwbmzps@163.com

服务信息

◆微信办理 wb99ok
yzwb_36524
◆广告咨询 8862 9347

红马甲疏通高压清洗 旧房装修 老房翻新
专业上下水电，暖气 铺砖 刷墙 水电 门窗
安装维修 15832176896 惠民热线 83536856