

饺子香暖立冬天

□肖雨珂

立冬,古称“冬节”,为二十四节气之一,标志着寒冬的序幕缓缓拉开。北国大地,自古以来就有立冬食饺的传统,这一习俗不仅承载着人们对季节更迭的敬意,更蕴含着对家庭和睦的美好祝愿。每当立冬之际,我总会想起那位用一生的温柔守护着家庭的祖母。

幼时的记忆中,立冬前夕总是充满了欢声笑语。祖母会提前一天精心挑选食材,那双手虽历经岁月洗礼,却依然灵巧无比,将大白菜、猪肉与非菜等寻常食材变幻为令人垂涎的饺子馅。我们几个孩童围着她,好奇地观看每一个步骤,从擀皮到包制,每一步都充满了仪式感和期待。

祖母包饺子时,总会巧妙地在一些饺子中包入红枣等特殊食材,寓意着新的一年财源广进、万事如意。我们争先恐后地寻找这些幸运饺子,仿佛找到了它们就能抓住幸福的尾巴。

立冬当日,尽管室外寒风凛冽,室内却因一家人的团聚而变得温馨无比。桌上摆满了热腾腾的饺子,蒸汽袅袅升起,如同温暖的手掌轻轻拂过心田。家人围坐一处,谈笑风生,饺子的香气与亲情的温暖交织在一起,驱散了冬日的严寒。

祖母常言:“立冬不端饺子碗,冻掉耳朵无人怜。”这句话不仅是对后辈的关怀,更是她深沉爱意的体现。她总是第一个将饺子夹入我的碗中,这份不变的慈祥让我感受到家的温暖,也让我明白,无论世事如何变迁,家人的爱护始终

儿时,冬季的温暖

□淡然涵凝

立冬了,天气也更冷了,我又想起了儿时的冬季,数年来我和妹妹的温暖,是二姨给我们的。

母亲是老小,一辈子被两个哥哥和两个姐姐呵护。二姨,是母亲的二姐。

母亲是老师,我们小时候她教学忙碌,也不擅长针线活儿。每年的秋季和冬季都是二姨给我和妹妹做新棉衣棉裤、新棉鞋,一做就是薄厚两套,直到我们长大成人。

每年的初秋、初冬,二姨就派大表哥来给我们姐俩量身高,画鞋印。二姨做好后,大表哥就会分两次送来。

那年初冬的一天,天气猝不及防突然降温,冷风刺骨,地面结了冰,天空也下起了鹅毛大雪,铺天盖地。母亲望着白雪皑皑的室外,再看看还穿着薄棉衣棉裤、薄棉鞋的我和妹妹,犯了愁。因为,大表哥还没有来得及过来给我们量身高、画鞋印。

晚上,听到敲门声。母亲打开,惊讶地看到门外站着披着一身雪花的大表哥,手里拿着一大包东西。

大表哥进屋,来不及掸雪,就打开大包,原来是二姨给我们姐妹俩做好了两套厚棉衣棉裤和棉鞋!

大表哥说,二姨早上看到降温下雪了,想到我们姐俩还

深沉细密的母爱

□刘传宇

假期整理儿子幼时的物品时,我偶然发现了那个母亲亲手缝制的小枕头,那细密的两毫米针脚唤起了熟悉的触感,也撞开了我记忆的闸门。

小时候家里穷,买不起商场里的漂亮衣服。妈妈就带着我去逛商场,只挑样式不购买。但是几天后,一套和商场样式相同的衣服就完成了。衣服的外表工整平滑,找不到一丝多余的线头。当我翻开衣服的内侧,只见两毫米的针脚排列得密密麻麻,整齐而紧凑。在衣服的边缘,我惊讶地发现了特别添加的细节,妈妈用柔软的布料进行了锁边。当我美滋滋地将这件新衣穿上时,我感受到了妈妈缝进细密针脚里的爱,也感受到爱带给我面对困苦生活的自信与勇气。

上小学时,我想给芭比娃娃做一件裙子。妈妈开始耐心地教我学习缝制衣物,我笨拙地穿针引线。虽然“作品”不尽如人意,但她仍笑着鼓励我,帮我调整。她用针巧妙地一引,指尖从布料的背面探出,然后再慢慢地拉紧,原本松懈的针脚立刻变得紧密而整齐。她将所有的线头,用针都推到了针脚里,

如一。

岁月如梭,求学之路将我带到了遥远的南方,祖母也在某个寂静的夜晚悄然离去。每当立冬时节,父亲便会接过包饺子的任务,尽管餐桌旁少了熟悉的身影,那份传统的味道却未曾改变。品尝着父亲包的饺子,心中不免涌起对祖母无尽的怀念。

某年立冬,我特意回家与父亲共同准备饺子。交谈中,父亲提起祖母过往的故事,语气中透着淡淡的哀伤。他说,祖母总是在立冬那天多做些饺子,希望寒冷的日子里,每个人都能从舌尖上的温暖感受到生活的美好。那一刻,泪水模糊了我的视线,祖母的身影似乎又浮现在眼前。

父亲教导我如何将饺子包得既美观又牢固,他告诉我:“祖母说过,生活中的小细节往往能给人带来意想不到的力量。”这不仅仅是关于饺子的技艺传授,更是一种生活态度的传承。那一天,我不仅学会了包饺子,更重要的是学会了珍惜身边人给予的温暖。

如今,立冬这一天,我成为家庭中传承饺子文化的一员。虽然祖母已离我而去,但她留下的爱从未消失。每当我仔细地将馅料包入饺子皮中,或是用心雕琢边缘的花纹,都仿佛能看到祖母那温柔的目光,听到她轻声细语的指导。

祖母的爱,就藏在这一个个小小的饺子之中,它们不仅温暖了冬日的寒冷,也照亮了我前行的道路。即使是在最寒冷的季节,这份来自心底的暖意,也会陪伴我走过人生的每一个冬天。

穿着薄棉衣,便估摸着我们的身高和脚的大小,立刻飞针走线,一刻也不停歇,用了一整天加急赶制出来的!

母亲摸着暖和厚实的新棉服,感动得热泪涌出眼眶!而我们穿上之后,大小特别合适!那一年冬季,我们在温暖中度过。不,是儿时的每一年冬季,我们都在温暖中度过,而这厚厚的温暖,是我二姨带来的。十几年啊,我不知道二姨是怎样的一针一线,我也不知二姨的腰背是什么时候弯的。

二姨,照顾了母亲一辈子,几十年啊!二姨时常惦记着母亲——她最小的妹妹,每年冬季都会派大表哥送来自家种的过冬大白菜和肉食。

多年后的一天,我和母亲去看望住进了崭新楼房的二姨。已经80多岁的二姨,腰背被岁月压弯变驼,头发也被时光染得灰白。二姨说,她的背部和双腿时常疼,我让二姨躺在床上,然后用手温柔地给二姨进行全身按摩。舒服的二姨,不知不觉发出了轻轻的鼾声,而我的眼睛里,不争气的眼泪打着转儿……

2016年1月22日,那天一场冬雪漫天飞舞,万物都披上了素净的银装。就在这一天,我二姨也随着雪花去了天国。

二姨的恩情,我和妹妹一直记着呢。

使得这个“作品”即使从里面看也是平整干净的。手里捧着她改过的“作品”,我感受到了她无声的教诲。妈妈未曾直言生活的哲理,却将它们一针一线地编织进这小小的作品中。

要结婚了,深夜醒来,妈妈屋里的灯依旧亮着。我透过门缝瞥见妈妈正在为我赶制褥套。妈妈的鼻梁上架着老花镜,动作娴熟一如当年的模样。忽然我发现她鼻头通红,眼角泛着泪光。我想劝她休息,却又看到她嘴角上扬露出微笑。她也许是想到了我穿着她缝的裙子,向伙伴炫耀的模样,也许是生活里的点滴快乐。

母亲突然停下了手中的缝制,泪水从脸颊滑落下来,她快速地擦去眼泪,但随即又捂着脸哭了起来,她的身体颤抖起来,喉咙里发出了微小的呜呜声。我将褥套套好,摸着细细密密的针脚,这针线里埋藏了母亲多少回忆,多少惦念,多少期盼呢!这紧密联系的每一针都包含着妈妈的祝福。

光阴悄然流逝,母亲已经离开我四年有余。每当生活的重担让我感到疲惫不堪时,我便躺在那床母亲亲手缝制的褥子上,闭上眼睛感受那细细密密的针脚带给我的温暖和力量。

我的冰糖葫芦情结

□马亚伟

我有根深蒂固的冰糖葫芦情结。每当在街上看到卖冰糖葫芦的,我一定会买一串。如今美食极大丰富,倒不是我有多喜欢吃冰糖葫芦,我买一串冰糖葫芦,其实是为了感受一份回忆和怀念。

20世纪80年代,孩子们根本没什么零食可吃,到了冬天就更寂寞了。可冰糖葫芦一出现,简直就是惊艳亮相,一下子吸引来一群孩子。一串串的冰糖葫芦插在用麦草扎成的草靶上,一排排整整齐齐,整个草靶仿佛红艳艳的火把一样,分外惹眼。卖糖葫芦的一般是五六十岁的老汉,吆喝起来中气十足,而且音调婉转,很有韵律:“糖——葫芦——哟——”“糖”字必定要拉长音调,仿佛要突出糖葫芦的甜滋味。孩子们跟在卖糖葫芦的身后,学着他的腔调吆喝。

这时候,谁能买上一串糖葫芦,他在小伙伴面前简直就是土豪一般神气。那时华子家条件很好,经常买糖葫芦。他买了糖葫芦,的确像土豪一般,立即优越感爆棚。他无比得意地举着糖葫芦,然后一口咬下去,一只山楂果到了嘴巴里。看到他的腮帮子鼓得圆圆的,大嚼着糖葫芦,我的口水悄悄在嘴巴里流淌。

记得有一次,下雪后母亲打发我扫雪,说扫完雪后奖励我吃糖葫芦。糖葫芦的诱惑,让我浑身充满了力量。我使劲挥着扫把,累得满头大汗。可一想到有糖葫芦吃,我心中的力量又升腾起来。院子里的雪,很快被我扫完了。可是,雪扫完了,卖糖葫芦的迟迟不来。父亲说:“下雪了路滑,卖糖葫芦的不来了。你妈就是哄你玩呢!”我听了父亲的话,懊恼得号啕大哭起来。母亲第一次发现这种哄骗孩子的方法,对孩子是莫大的伤害。那天也巧了,过了一会儿,真听到卖糖葫芦的吆喝声。母亲二话没说,立即去给我买糖葫芦。我挑了一串冰糖最多的,美滋滋地回家了。

经过千回百转才达成的心愿,分外让人觉得欣喜。我咬一口糖葫芦,酸酸甜甜的味道太美了。酸与甜,在味觉上是很完美的搭配。酸与甜相互中和,甜而不腻,酸也不会太激烈,酸与甜都恰到好处。糖葫芦的美味就在于此。一串糖葫芦就像珍宝一样,要慢慢吃,慢慢品,品出悠长而醇厚的滋味来。

父亲见我爱吃糖葫芦,便在院子里种了一棵山楂树。到了秋天,山楂结了满树的果子,父亲和母亲就学着做糖葫芦。我原来以为,做糖葫芦是一件非常神奇的事,后来才知道做起来并不复杂。熬好糖稀,把去核的山楂果穿成一串,在糖稀里蘸一下,很快取出来即可。只要掌握好糖稀的火候,做出的糖葫芦不比外面卖的差。后来,我家山楂树上的果子越结越多。父亲和母亲做糖葫芦的手艺也熟练了,于是做好了糖葫芦就去卖。那段时间,卖糖葫芦赚的钱补贴家用,我们还可以随便吃,两全其美。那段日子,在我的记忆中也是酸酸甜甜、有滋有味的。

“糖葫芦好看它竹签儿穿,象征幸福和团圆,把幸福和团圆连成串,没有愁来没有烦。”这首关于冰糖葫芦的歌,歌词真不错。在我的心目中,糖葫芦已经升华为一种情结。如今,橘子、草莓等各种糖葫芦都有卖的,但我总喜欢买一串山楂果的糖葫芦。那串红艳艳的冰糖葫芦,仿佛一束经年不败的花,让我把往事一一串起,把幸福细细品味。

本版邮箱:yzwbwszh@163.com