

永远向上 永不放弃

——读李娟《遥远的向日葵地》

□陈桂珍

“乌伦古河从东往西流，横亘阿尔泰山南麓广阔的戈壁荒漠，沿途拖拽出漫漫荒野中最浓烈的一抹绿痕。”这是李娟在《遥远的向日葵地》中的第一句话，如纪录片一样宏阔的特写，把一派带着动感的寥廓草原生动逼真地呈现在读者面前。

“向日葵地”在阿勒泰戈壁草原的乌伦古河南岸，李娟的母亲曾经在这里种了90亩向日葵。李娟用她特有的语言风格，记录了母亲、叔叔（李娟的继父）和外婆一家人，还有大狗丑丑和小狗赛虎、鸡、鸭等一群小生灵在大草原上的生活，记录了日渐华盛，却被鹅喉羚毁了又种，种了又毁的90亩葵花地……李娟的笔调细腻、明亮，艰苦甚至有些辛酸的生活让她写得摇曳多姿、充满情趣及生命个体的尊严。面对大自然的不屈不挠、乐观向上让人肃然起敬。

李娟的文字，被称为“来自阿勒泰的精灵吟唱”，她是语言的魔术师，把我们熟悉的文字搬来搬去，随心组合，让它们呈现出打动人心的力量。她的语言富有张力，字字句句活色生香，画面感极强，表达透彻、彻底，酣畅淋漓，具有巨大的冲击力。在她的叙述下，她细微的心事，她母亲的经历，草原上的众生……都无比真切，栩栩如生，宛在目前。

写母亲，她这样写：“她走在葵花林里，如跋涉大水之中，努力令自己不要漂浮起来。大地最雄浑的力量不是地震，而是万物的生长啊……”母亲如逐日的夸父，充满坚韧的力量，母亲和大地，和大自然融为一体，母亲就是大地，母亲就是大自然，母亲就是造物主，她用自己勤劳的双手建设家园，改造生活，让生命更富足。

“整个夏天，她赤身扛锨穿行在葵花地里，晒得一身黧黑，和万物模糊了界线。叶隙间阳光跳跃，脚下泥土暗涌。”母亲的身上有一种蓬勃向上的自由的力量，仿佛她不是一位年过半百正走向暮年的女子，她如天地之初的女娲，拥有无限的活力，无限的坚韧，担负着拯救众生的使命，满怀热爱、乐此不疲地驰骋在贫瘠、广袤、浩瀚的大地上。

“她一共补种了四茬葵花，最后存活的只剩十来亩，顶着稀稀拉拉的花盘扎在荒野最深处。”“她总是信心满满，坚信别人能得到的她也有能力得到。别人失去的，她也不畏惧失去。”面对一次又一次被鹅喉羚毁掉、被干旱吞噬的向日葵，她从未绝望，从未放弃，只有对生活充满热爱的人，才会如此坚韧，如此

信心满满吧！李娟的母亲，就是这顽强的向日葵，她播种向日葵，也在播种自己的生活，自己的人生。她是向日葵地的守护者，更是生活的斗士，她在苦难中坚持，在艰辛中找寻希望，用双手和汗水，为这片土地赋予了丰润的生命。

她写外婆，这样写：“外婆死了，一滴水消失在大海之中。一生寂静得如同从未在这世上存在过。”“我一口一口吃着眼下这一大盆用豆瓣酱煮的青菜叶。恍惚感到，外婆死后，她有一部分回到了我妈身上。或者是外婆死了，我妈最坚硬的一部分也跟着死了。”一个苍老生命的消逝，在大草原的背景下，在广袤天地的背景下，是如此的渺小，如一滴水，如一粒尘埃，消逝于无形，但是，她会永远活在亲人的血脉和记忆里。

她这样写狗子：“赛虎一个月大就跟着外婆，几乎二十四个小时不分离。两者的生命长久依偎在一起，慢慢就相互晕染。它浑身弥漫着纯正的外婆的气息。”“我蹲下身子抚摸赛虎。它的眼睛明亮清澈，倒映整个宇宙的光辉。只有它还不知道外婆已经死去。只有它仍充满希望，继续等待。”那么温暖，充满人情味儿、狗情味儿，这种依偎，更衬托出了外婆的孤独无依。在这样茫茫荒野上，当每个人都在为生存忙碌的时候，一个老人，只能依赖一只狗的陪伴，来摆脱孤独。这是生活的真实，也是生活的不得已。

她写大草原的孤独：“于是，在葵花还没有出芽的时节里，站在我家蒙古包前张望，天空如盖，大地四面舒展，空无一物。我家的蒙古包是这片大地上唯一坚定的隆起。”寥寥数语，人类在宇宙中的孤独与渺小跃然眼前，而这孤独中没有自怨自艾，反而张扬着人定胜天的倔强。

广袤的草原，荒凉的戈壁滩，寥廓的天地，渺小、随性，却始终充满力量感的人类生活。《遥远的向日葵地》中描述的一切，充满艰辛又热烈美丽。在李娟隽永的文字里，命运的沉重，生活的悲苦，劳动者的不易，一一如画卷般呈现在读者面前。难得的是，李娟如实地书写苦难，不去拔高，不去应景，真实地写自己的内心，这种真实的力量更打动人。她写空旷，那是带着危险和恐惧的空旷；她写自由，那是带着苦涩和希望的自由。

读《遥远的向日葵地》，我看到了一个豁达、平和、细腻、有爱的李娟，看到了人与人、人和动物在残酷环境下别样的生存与和谐——永远坚韧，永远温柔，永远向上，永不放弃。

茶话品书

诗意的秘密花园

□陈秋杏

《陶渊明也烦恼》是古典文学教授黄晓丹写给家长的传统文化启蒙课，书中探讨的是家长如何支持孩子学习传统文化。其中最触动我的，不是诗意的文笔，而是黄晓丹丰富的知识储备，她总能从中找到适合儿童的审美角度，为学习传统文化提供具象的路径。

传统文化的教育之美，在于对诗词意境的体悟。书中记录作者看到挂历上有一句诗“远寻红树宿，深向白云啼”，而她又恰好读过《袁氏传》。故事中的袁氏原本是一只猴子，化成人形变成了读书人的妻子，夫妻俩在坐船赴任中听到了一群猴子发出悲哀的叫声。袁氏内心大受触动，放弃了人间的生活，变回猴子去追寻自由。作者正是通过这个故事，才理解到这只猴子是为了追寻自由，不惜万里去寻一棵红树、到白云深处啼叫。此时，诗歌与传奇故事的联结，在儿童的心里会碰撞出一个具象的画面，身临其境般体悟诗词中洋溢的情感。

传统文化的教育之美，还在于对负面情绪的转化。儿童通常能在诗词歌赋中找到情感的共鸣。书中记录了作者在一次秋游中，因为觉得被老师忽略而

感到失落，她看着远处水天相交处的小岛，想起姜夔的词：“燕雀无心，太湖西畔随云去。数峰清苦，商略黄昏雨。”词中描绘了一个人在湖边发呆，燕子、大雁、黄昏的雨都按部就班地来了又去，只有自己被落下了。作者在那一瞬间和词中的情感产生了共鸣，孤独无聊的感觉变成了自得其乐。儿童栖息在诗词中，就像为自己建造了一所秘密花园，将悲哀的情绪转化成诗歌中一个具象的审美形式。

传统文化的教育之美，更在于对世界诗意化的诠释。书中讲，有个人得到了一颗珠子，另外一个人看到了愿意以全部财产来换这颗珠子。他了解到对方高价购买的原因，是这颗珠子曾经是国宝，放在水里能将浑浊的水变清。最终，他将珠子卖给了那个人。这个故事中，宝物无心得到，主人公也对宝物的持有不在意。这种中国式的诗化审美，其实就是教会孩子如何接受具有不确定性、变动的世界。正是浸润在这种对世界诗意化的诠释中，才让儿童在阅读中培养出中国式的诗化审美。

正如书中所说，“诗词歌赋是儿童成长的后花园”。家长让孩子浸润在传统文化的美中，就是让孩子在花园中挖掘宝石，帮助孩子获得从传统文化中提取现代精神的能力。

创作人风采录

贾大山的诗词创作

□马俊海

大山以写短篇小说著名，但也涉猎到戏曲、诗歌。他家住正定城里西南街，童年时，他家紧邻一个戏园，他经常跟着大人去蹭戏看，因其自幼聪慧，喜欢学戏，生旦净丑各行当全会，这为他以后的戏剧创作打下了基础。

大山上初中时喜欢上了文学，也喜欢读古体诗。多年后他总结自己的创作体会说，“我只想在我所熟悉的土地上，寻找一点天籁之音，自然之趣，以娱悦读者，充实自己。”他在自己书房写下“小径容我静，大路任人忙”。

上世纪七十年代初，他在正定县文化馆任创作员时，写了《向阳花开》《半篮苹果》《年头岁尾》等河北梆子戏曲，那唱词，其实是很精采的诗或“曲”——元曲中把可以演唱的诗词称为“散曲”，你仔细读细细品，贴近生活，充满泥土芳香，很有韵味。那几个戏当时在石家庄地区、全省戏曲汇演中得了奖，还在中央、省、市电视台多次播放。

上世纪八十年代，大山获赠老诗人曼晴的《曼晴诗选》，他写了篇“读《曼晴诗选》——文艺学习札记”，提出“诗要用形象思维，通过形象表现思想，这应该也是其他艺术创作的规律”。他通过分析《卖地》一诗，赞扬诗人有强烈的爱与恨，是形象的描写，也是感情的抒发。

他说曼晴的诗不但形象丰富，含蓄也是一个特点。含蓄是一种美，应该作为我们习作的追求。他赞扬曼晴抗战时期写的“诗传单”以简洁明快的语言，铿锵有力的节奏，唤起群众对日寇的反抗，“这是语言的力量，也是节奏的力量”。

大山喜欢古诗词，爱读爱看。1990年，正定作家郭开兴编注出版了《正定古诗选注》，时任文化局长的他高兴地地为该书作序，赞扬作者“搜集了从魏晋南北朝到清光绪年间157位诗人的394首诗作，并且作了注释，通过这本书，让我们欣赏到古人写正定的诗，还可以了解写诗的正定古人。这对于我们进一步认识正定，研究正定，是大有帮助的。这种认识将会从历史的高度，升华到文化的高度，审美的高度。”

大山推崇艺术的自然之美，他欣赏苏东坡的那首《题画雁》诗：“野雁见人时，未起意先改。君从何处看，得此无人态？”“无人态”乃自然之态，大山一直追求着这种创作境界，因此他的作品毫无矫揉造作之感。

大山性格直率，有北方汉子的豪爽热情，又不失幽默风趣、诙谐，这从他顺口说出的众多“顺口溜”，也是诗作中可以看出。大山儿子贾永辉在《缅怀父亲》中写道：我上小学时，夏天特别热，中午和几个同学到城外护城河游泳，父亲知道后，严肃而又温和地把两个儿子叫到眼前，“像上政治课一样讲小孩子在河里的危险性”，然后，他让我们举起拳头，像宣誓一样，领着我们一字一句地念：

中午不睡/晚上罚跪/要是耍水儿/砸断狗腿儿/要是野跑/不让吃饱

然后，“稍息，立正，敬礼，解散。这成了我们童年时代的座右铭。”两个儿子都上学了，大山准备了两个小本子，孩子在家做了好事儿用红铅笔画红点儿，做了坏事画黑点儿。他让孩子们念：

在学校，多挣分儿/在家里，多挣点儿/不挨巴掌不挨板儿/过年吃碟又吃碗儿/鞭炮放到下两点儿

然后又“稍息，立正，敬礼，解散。”读到这里，一幅幽默生动的“大山教子图”浮现眼前，我们不禁开怀大笑。大山用“顺口溜”——儿童诗的艺术形式教育孩子的画面，深深印在心里。

大山还配合当时的各项工作，编了许多脍炙人口的“顺口溜”。大山的“顺口溜”诗作接地气，贴近生活，贴近百姓，好懂易记，朗朗上口，易于为大众接受，易于流传，起到很好的宣传效果和教化作用。

1964年他曾作为知识青年在本县西慈亭大队下乡七年。其间成为大队、公社俱乐部的骨干，配合形势写了大量对口词、快板、表演唱等。

那几年，春节期间，许多社员请大山写春联，大山总是因人而异，很快写出既符合人物身份，又别出心裁的对联，深受欢迎。

以上是大山在诗词创作中的几个片断，希望我们爱读诗、爱写诗的朋友能从中受到些启发。

服务信息	◆微信办理	wb99ok
		yzwb_36524
	◆广告咨询	8862_9347
红马甲疏通高压清洗	保姆月嫂 钟点工 护工 专业保洁	
专业上下水电，暖气	13463113304 15127071667	
安装维修 15832176896		