

名家讲堂

## 散文写作的秘密



怀强,《天下散文》主编。山东管理学院客座教授,内江师范学院张大千美术学院客座教授。作品散见于各类文学艺术刊物,并入选各年度选本。

怀强

每个人都是天生的艺术家,你都会用自己的方式去感受艺术和创作。你的父母不一定是艺术家,当你自然地拿起笔来,开始用文字表达自己的情感,要想把自己散文写作的天赋激发出来,父母不一定能让你享受艺术家家庭的熏陶,但你只要遵循对文学艺术的感受 and 发展的规律,你一样能培养出艺术家或成为艺术家。

每个人都会自然地表达,每个人都天生具有对文字的敏感性。随着时间的推移,你对散文写作的技巧和语言的理解也会不断地深入和扩大。每个人都是一个独特的个体,对世界的理解和表达方式也会有所不同。因此,你要尊重自己独特的创造力和天赋,不要强加干涉和限制。在你写作的过程中,自己可以创造一个安静和自由的环境、鼓励自己自由地表达情感和想法等等。

从文字中探寻人性的幽微。散文作品应具有奇诡的想象力和实验性,又迷幻离奇,带有超现实主义色彩。这句话听上去就有新锐感。不得不说,散文的视角应该很独特。散文像一条咬住自己尾巴的蛇,开始即结束,终点亦是起点,有“自我参照”与“循环”的意思,也象征着作者找寻自我的过程。

你想借写作表达友情,以及存在与逝去的两重性。两重性体现在你和写作之间的联系。朋友说,还有一条线,是你与挚友之间的联系。正如写作一样,具有反射与思考的意味。“知己”意味着你能在对方的身影中找到自己,这是引发创作思考的元素。你想象文字通过黑色铅字的标记,透过旁边的空白作为窥探,展现黑白之间的想像空间及强烈对比。创作从黑暗中强调光明的意味、你思考的样子,这都是自我参照,进一步埋下你意想不到的可能性和想象。

作品赏析:散文

付世军

前些日子,和几个朋友一起去井陘山里赏红叶。车驶入太行天路,浓浓的秋意扑面而来,放眼望去,绿树皆秋色,山山唯落晖,美若油画,煞是惬意。中途休息的时候,几个朋友看到路边山坡上一棵柿树上挂着几十个火红的熟柿子,就叫拉拉跑了过去,又是摇树,又是找石块。

我笑着劝说:“别费那劲了,你们以为柿子挂在高枝主人摘不到?那是朴实的山民留给鸟儿的食粮!”

朋友不解其意,疑问:啥意思?

于是,我给朋友讲了一个“喜鹊枣”的故事。我的老家在苏北。早些年,苏北比较穷,乡亲们日子过得都很拮据。俗话说:“瓜菜半年粮”。为了解决吃不饱的问题,人们就八仙过海,四处寻找一些诸如苹果、杏、桃、枣、山楂等果苗,栽到房前屋后、自留地边,以期缺粮时不至于挨饿。

那年春上,爷爷也从集市上花了五毛钱,买回两棵拇指般粗的枣树,栽在了我家菜园子两头。

我问爷爷:“狗蛋家栽的都是杏树、桃树啥的,咱咋不栽啊?”

爷爷乐呵呵地说:“老话说‘桃三杏四梨五年,枣树当年就还钱’,到了八月十五,你就能吃上枣子了。”

看我没明白啥意思,爷爷忙解释说:“就是说啊,桃树要三年才结果,杏树要四年,梨树要五年,枣树当年就可以结果,明白了吗?小馋嘴!”

正如爷爷所说,当年枣树便挂了十多个枣儿。第二年、第三年,树上的枣儿渐渐多了起来。

记得有一年,风调雨顺,庄稼、果树长势良好,我家那两棵枣树挂满了枣儿,又大又红。

但是,你也要尊重自己的选择和决定,不要强迫自己做自己不喜欢的事情。除了发展形成自己的语言外,在写作的过程中也会得到很多其他的收获。比如:你可以学习如何观察和描述事物、如何表达自己的情感和想法、如何与他人沟通和交流等等。这些技能和品质不仅有助于你的艺术文学创作,也会影响他们的人际关系和生活品质。培养你的写作天赋需要耐心和支持。

正是因为如此才显得丰富又神秘。从非常熟悉的生活场景入手,整个写作的平淡底下隐藏着惊人的细节秘密。作家为此踏上解密之旅,走上从熟悉到遗忘的道路……作家不断深入局部、局部的局部,甚至在局部中发现了星系宇宙的秘密。这就是循环。同时在这个过程中,他逐渐遗忘了挚友。在这个悬疑故事里,作者用文字描述了楼梯、道路、门、窗、画框等元素符号表达探秘的路径;用镜像的方式表达具象,深入到写作的最小细节中,却只剩下了空虚。

作家不断探索着你想象世界里的“虚”与“实”,并且运用在现实生活中,带领你不断走向成功。可是作家仍不得知你的意图。

不要期待你能够立即成为出色的艺术家,要给予自己足够的时间和空间去探索和发展自己的天赋。同时,也要鼓励你多尝试不同的写作方式和风格,让你不断地学习和进步。

当你回来,再次拿起笔,从整体去感知,根据想象的世界重新思考。你仿佛明白了创作谜底是什么。于是你拿起笔,世界的面孔渐渐浮现,仿佛在说,只要不断写作,就没有真正脱离周围的世界。最后,你又重新找回遗忘的面孔,脱离当下,进入宇宙。故事以你的辞世结束。你用字里行间将生命联结,从过去、现在中探索生命的存在与终结。

因为,每个人都是一个独特的艺术家,你用自己的方式感受艺术和创作。只要你遵循自己对写作的感受和发展规律,给予自己足够的支持和鼓励,就可以培养出优秀的艺术家。

这看似是生死的循环往复,但在循环背后,某些东西也在悄然变化,而变化本身就是结果。开始和结束连成了一个过程。光芒从你身体中冲出来,是穿透,还是回头反射?光芒迎向你,地面上落下光芒的影子。在过程中,却只有黑白。每个故事从头到尾充满着二元辩证的思考,或由此向多元思考辩证的可能,不断地进行反思思考。除开这些,还有写作中整体与局部,还有从黑白想想到色彩的想像。黑白中只有二元对立,彩色才是多元,而日常生活也是多元的……正如文学艺术的唯一用途,就是让生活变得比艺术本身更有趣。或许,这是其中一个答案吧。

## 喜鹊枣

八月十五,枣儿熟透了,爷爷带着我去摘枣。第一颗枣儿落地,我欢快地捡拾起来,一抓塞进了嘴里。

爷爷望着我贪吃的样子,开心地笑了:“甜吧!”

枣摘得差不多的时候,爷爷说:“行了,就这吧。”

我指了指树梢:“爷爷你看,那还多着呢。”

爷爷一边捡拾枣儿,一边说:“我知道。”

我忙说:“那摘啊。”

爷爷直起身来,摸着我的头说:“那枣咱不能吃,是留给鸟儿的。”

我不解其意:“啥!留给喜鹊等鸟儿的?赶鸟还赶不过来呢。”

爷爷看我不高兴的样子,笑着说:“你还小,这个道理等你长大便明白了。”

后来,爷爷告诉我,“三年自然灾害”的时候,村上也有好多果树,树皮都被村民扒光吃掉了,果儿又怎能幸免于难?鸟儿由于没有了过冬食物,数量急剧减少。第二年春上,由于没有了鸟儿,病虫害泛滥,全村所有果树几乎没有挂果。从那以后,乡亲们每年收获果子的时候,都会自觉不自觉地多少留上几个几十个果子在树上。

好一会儿,一个朋友说,是啊,留给别人,留给大自然多一点爱,人世间便会多了些和谐和温馨。想不到几只普普通通的果儿竟蕴含着人世间最丰富的智慧和哲理。

本文从作者的亲身经历写起,娓娓道来:年幼时的自己想把树上的枣儿摘干净,和爷爷刻意会留下一些,为了给鸟儿过冬(俗称喜鹊枣)的不同行为,长大才明白其中蕴含的道理。俗话说:喜鹊叫,喜讯到。在中国的农村,喜鹊是报福音的美好使者,喜鹊吃枣也是一种美好的希望和象征。这样一则日常故事,通俗易懂,却又隐含着我国勤劳善良的劳动人民内心的美好与真挚情感,以及人与自然和谐相处的道理。(点评 李洁夫)

作品赏析:诗歌

## 秋天的云朵

木子

高,俯瞰人间草木  
辽阔的干净从山根儿升起

入秋后  
记不清有多少奔赴远方的雁阵  
山不语,草木不语  
往高处越来越高的云  
让秋天醒着

诗人用女性特有的角度,去看待秋天。如果没有故乡的白云,秋天是多么单调;如果没有付出和回报,故乡的秋天,一定少了欢喜心;如果秋天有了白云,一山一木,一花一草,都对得起我们的生活和时光。(点评 孟胜利)

## 归家

小草

我像一只流浪的船  
寻找海港  
远方的汽笛声  
像父母的召唤

加大马力  
去靠近宁静的港湾  
停泊在他们的怀抱里  
歇息,不再四处游荡

这是一首简单的抒情诗,通俗易懂的表达和比喻,没有隐晦的自然流露,作者用寻找海港的船来表现流浪的疲惫和归家的心切,因为经历过太多的漂泊,才更懂得家的温暖。(点评 孟文祚)

## 把秋天打包

张建刚

母亲,你走的这个秋天  
该打的包,都打了

就是我的泪水,无法打给你

带走。那是两眼儿汪泉啊

这首诗歌有着很强的艺术感染力。通过一个无法回避的镜头,把我们的情感放置到秋天里,深挖主题。小小的一首诗歌,暗示了什么?不言而喻。没有复杂的语言,简洁、简单、干净,又不失艺术水分。(点评 凡因)



扫描二维码  
码加“燕赵晚报”公众号发送  
“培训”报名。

文学培训招生邮箱 715093303@qq.com