

# 一幅游牧民族的生存景观画卷

## ——简评《我的阿勒泰》

□王建强

在浩如烟海的文学世界里，李娟的《我的阿勒泰》宛如一颗璀璨的明珠，散发着独特而迷人的光芒。它以细腻明亮的文字，为我们徐徐展开了一幅游牧民族在边地深远丰富的生存景观画卷，引领我们走进那片神秘而又充满魅力的土地。

这本书分为两辑，犹如两位亲密的友人，各自讲述着阿勒泰的故事。第一辑“记忆之中(2007—2009)”，像是一位沉稳的长者，用平静而坚定的口吻，向我们描绘着喀吾图和阿克哈拉村细碎坚忍的生活画面。那些平凡日子里的点点滴滴，仿佛是大地的脉搏，跳动着生命的韵律，每一个瞬间都充满了生活的质感。

第二辑“角落之中(2002—2006)”，则更似一位活泼灵动的少女，欢快地向我们展示着李娟和母亲及高龄的外婆随牧民迁徙、流动的日常。开杂货铺时的迎来送往，当小裁缝时手中针线的飞舞，帮牧民车衣裙时的专注神情，还有去大山深处采野生木耳的惊险与惊喜，这一切都如同一首首动听的歌谣，在我们的心间回荡。

春天，沙依恒布拉克草原上鼓胀的帐篷像是大地孕育的孩子，迫不及待地想要拥抱这个世界。它们在春风的轻抚下，欢快地跳跃着，仿佛在向人们诉说着草原的生机与希望。夏季，牧场上喧嚣盛大的阿肯弹唱会好似一场狂欢的盛宴。歌声、琴声、笑声交织在一起，化作一股欢乐的洪流，奔腾在草原的每一个角落。入冬后，那瓷实的迢迢雪路宛如一条洁白的丝带，蜿蜒在大地之上，连接着远方与家园。

戈壁、草原、森林、雪山、骏马和牧人，在李娟的笔下，它们不再是简单的名词，而是一个个有血有肉、充满情感的生命。戈壁像是一位饱经沧桑的老者，默默地诉说着岁月的故事；草原宛如一位温柔的母亲，无私地滋养着万物；森林仿佛是一群神秘的守护者，静静地守护着这片土地的安宁；雪山恰似一位高洁的仙子，俯瞰着世间的一切；骏马



犹如勇敢的战士，奔腾在广阔的天地之间；而牧人，则是这片土地的灵魂，他们用勤劳和智慧书写着生命的传奇。

李娟的文字有一种神奇的魔力，它能让我们在阅读的瞬间，仿佛置身于阿勒泰的广袤天地之中。我们能感受到微风拂过脸颊的轻柔，能听到骏马奔腾时的嘶鸣，能看到夕阳余晖下的金色草原。她用细腻的笔触，为我们勾勒出一幅幅美轮美奂的画面，让我们在文字的世界里流连忘返。

“大漠孤烟直，长河落日圆。”在李娟的书中，我们常常能领略到这样壮丽的景象。那无边无际的戈壁，那孤直的烟柱，那缓缓落下的夕阳，都让人感受到大自然的雄浑与伟大。而在这雄浑之中，又蕴含着生活的细腻与温情。牧民们的微笑，孩子们的嬉戏，母亲的关怀，外婆的唠叨，这些看似微不足道的细节，却如同繁星点点，照亮了整个阿勒泰的天空。

在这片土地上，时间仿佛变得很慢很慢，人们用心去感受每一个日出日落，用双手去创造每一份美好。他们与大自然和谐共处，尊重每一个生命的存在。这种纯粹而质朴的生活方式，让我们这些身处繁华都市的人们心生向往。

《我的阿勒泰》不仅仅是一本书，更是一座心灵的驿站。在这个快节奏的时代里，我们总是在忙碌中迷失了自我，忘记了生活的真谛。而李娟的文字，就像一阵清风，吹散了我们心头的迷雾，让我们重新审视自己的内心。

它告诉我们，生活不仅仅是功名利禄，更是那些细微而又珍贵的瞬间。是清晨第一缕阳光洒在脸上的温暖，是夜晚繁星闪烁的宁静，是与亲人朋友相聚时的欢笑与泪水。阿勒泰的世界，虽然遥远，它所传递的情感和力量却能穿越时空，触动我们心灵的深处。

读完这本书，我仿佛听到了阿勒泰的呼唤，它在邀请我们放下疲惫与纷扰，去追寻那份纯真与美好。让我们带着对生活的热爱，走进这片神奇的土地，去感受它的心跳，去聆听它的故事，去寻找那失落已久的心灵家园。

▲茶话品书

## 回望心灵深处的村庄

### ——读《山河岁月》有感

□张梅英

收到徐连合老师发来的消息时，我正在医院陪父亲做术前准备，徐老师说他出版了散文集《山河岁月》。听到这个消息，我真的挺高兴。作为一名老作家，看到家乡的文学兴盛，听到家乡作家的成就，是异常开心的。

虽然平时与徐连合老师接触不多，但一直非常关注他的作品。当快递小哥把《山河岁月》一书递到我手上的时候，我首先就被封面吸引了。那一圈圈的是生命的年轮，是岁月沉淀的时钟。树是什么？记得以前老人说，当你看到了树的时候，就找到了村庄。这样看来，树是我们的乡愁。

母语是伴随一个人终生思考最熟悉的语言，乡愁是浸入到一个人骨子里的思念。作家也不例外。每个作家的原初语言都是自己家乡的方言，他的抒写也是从自己的故乡开始的。

记得有一道公务员考试的考题里面，有这样一段话：对很多作家来说，最得意的文字，几乎都是源自早年的乡土经验。因为一进入旧时的场景，就温暖，就自在，就身心通泰，下笔成章，有如神助。相反，那些凭空想象的创作，虽然绞尽脑汁，用尽心力，还是拘涩凝滞，不能自由伸展。

因而，一直生活在故乡的人是幸福的，比如徐连合老师，他站在故乡，用自己的心去感受故乡的方方面面，用自己的笔去抒写故乡，把生活的村庄、具象的村庄，升华为文学里的村庄；把一草一木、一山一水的故乡，通过文学的笔触抒写，成为我们可以回望的原乡。

在《山河岁月》这本书里，一篇篇散文，在引人入胜的

同时，把原乡情节也表达得淋漓尽致。比如《五岳寨听雨》中，在山区居住的人口数越来越少，一些本来人口就不多的山村甚至快要荒废了，山区的这些名胜古迹在这天气渐凉的晚秋更是人迹罕至，颇为寂寥了；比如《清明时节，怀念家乡的榆钱苦累》，人们的生活水平提高了，很少人再做榆钱苦累饭，但人们并没有忘记它，城镇有许多人在找它……犹如我们不会忘记乡亲们的质朴与执着……那一串串、一簇簇碧绿的榆钱，以及母亲给予我们的热爱，会永远留在我们的记忆里……《车谷砣 古茶树 诗人魂》从闻名遐迩的抗日堡垒写到飘香千载的古茶树，从工人诗人李学鳌写到车谷砣的带头人陈春芳，都是从故乡到原乡的升华。这些文章从不同的角度，对故乡进行了情真意切的解读，读来令人无限感慨！

徐连合老师的这本《山河岁月》，就像故乡的一棵树，游子们走进文字的绿荫，便仿佛回到了故乡；沉浸在他用笔抒写的文学中的原乡，就能回望到隐匿在我们心灵深处的村庄……

本版邮箱:yzwbmzps@163.com



▲开卷有益

## 古诗词里话重阳

□刘开栋

金风阵阵，把秋天吹向深处。浓郁的秋意钻进稻田，熟透的稻穗压弯枝头；掠过原野，昔日的青青草原枯黄衰败；拂过枝叶，枫叶红透，梧桐叶片片飞舞。自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。灿烂绽放的黄菊，点亮了重阳佳节。宁静的秋日午后，愿采撷一缕暖阳，在时光中逆流而上，在诗歌中品味古人关于重阳的不同心境。

“待到重阳日，还来就菊花。”隐居鹿门山的孟浩然，行走在青山绿水间，赶赴一个田家朋友的邀请。葱翠的树林掩映，四面的群山把小小的村庄围合，举杯畅饮，共话桑麻，不亦乐乎。聚会结束，情谊却没有结束，诗人和朋友约定，等到重阳，再来赏菊饮酒。这是美好的约定。这约定穿越了千年，淳朴自然的风貌，感动着亿万读者。重阳，寄寓友情的纯洁。

“佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。”新婚燕尔的李清照，结束了天真烂漫、无拘无束的青年生活，嫁作他人妇。沉浸在幸福中的年轻女子，因丈夫出门远行而浮起无尽的相思和闲愁。这忧愁，就如终日浓厚的云霞和轻薄的雾气，化解不开；又如袅袅袭人的熏香，缕缕不绝。在阖家团圆的重阳佳节，她独自在东篱饮酒，在风中，一缕清香盈满衣袖，在夕阳西下的黄昏，望穿秋水。重阳，渲染爱情的忧愁。

“霜风渐欲作重阳，熠熠溪边野菊香。”苏轼和苏辙兄弟在父亲的带领下赴京，双双高中进士，名动公卿。在杭州任上，他疏浚西湖，筑苏堤，咏出了“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”的诗句。临近重阳，白露成霜，苏轼行走在山中，被一丛丛溪边开放的明媚的野菊吸引，不由得思念起远在异乡为异客的弟弟，因思念而忧虑满怀。他能料到自己坎坷多难的余生吗？无论世事变换，只有亲情是他永恒的慰藉。重阳，寄托亲友的思念。

“菊花何太苦，遭此两重阳？”满腹锦绣文章的李白，是唐代文坛最璀璨的明星。脍炙人口的诗歌俯拾即是，仕途之路却曲折异常。纵情诗酒、放荡不羁的谪仙人不属于朝廷，两年的翰林供奉之后，很快被赐金放还，现实如冷雨，浇灭了他豪情壮志的梦想。安史之乱后，因卷入皇家的政治纷争，被流放夜郎，中途遇赦而回，驾一叶扁舟，千里江陵，一日而还。在当涂，年过花甲的李白，尝遍了生离死别的辛酸和人生失意的苦痛，早已没有了蓬勃积极的少年心。在九月九日的重阳和九月十日的小重阳，诗人登高、饮酒，借酒消愁，为菊花要遭受两次采撷而同情悲愤。从青丝到白发，他是否回想起自己踌躇满志又屡遭挫败的一生？昔日高呼“我辈岂是蓬蒿人”的他，是否看着重阳的菊花落下沧桑的泪水？不久之后，李白结束了叱咤风云、随时浮沉的一生。繁华过后是平静，正如秋菊灿烂之后，也必将在朔风吹拂之中凋谢。重阳，蕴藏人生的悲喜。

昔人已乘黄鹤去，只留他们的诗歌，穿越千年的时光长河，依旧闪耀着光辉，在每一个重阳佳节之时，唤起人们长久的慨叹。