

▲ 玉壶冰心

秋天的模样

□ 陈保峰

秋天是一幅细腻而深邃的画卷，它以独有的方式，缓缓铺展在大地的每个角落。这是个多情的季节，是大自然最温柔的诗歌，字里行间都透露着成熟与收获的喜悦，又夹杂着淡淡的哀愁与别离的思绪。

当清晨的第一缕阳光穿透薄雾，轻抚过沉睡的大地，秋天的序幕便悄然拉开。此时的天空，比夏日多了几分高远与明净，湛蓝中镶嵌着几朵悠闲的白云，似乎它们也在享受着这份宁静与清凉。晨曦中，一切都笼罩在一层淡淡的金辉之中，树叶、草尖、露珠，乃至远处的山峦，都像被镀上了一层柔和的色调。空气中弥漫着泥土与落叶的清新气息，深吸一口气，仿佛能洗净心灵的尘埃，让人不由自主地放慢脚步，去感受这份难得的宁静与美好。

秋天，是色彩最为丰富的季节。金黄，是这个季节的主旋律，它如同夕阳下的玉米地，沉甸甸地承载着农民的汗水与希望；又如林间小道两旁，那一片片随风轻舞的落叶，用最绚烂的方式告别枝头，铺就一条通往冬天的金色大道。然而，这金黄并非秋天的全部，还有枫叶那如火的红，像是燃烧的火炬，点燃了山林的激情。那橙黄的果实挂满枝头，是大自然对辛勤耕耘者的最好回馈。那依旧苍翠的松柏，以不变的绿意，更为这多彩的季节增添了几分坚韧与希望。这些色彩交织在一起，构成了一幅幅动人心魄的画面，让人不禁感叹大自然的鬼斧神工。

秋天的声音，也是丰富而多变的。当第一声鸟鸣划破晨曦的寂静，便拉开了秋日交响乐的序幕。那清脆悦耳的鸣叫，像是大自然最纯净的乐章，鸟儿或在枝头嬉戏，或在空中翱翔，用婉转的歌声诉说着对秋天的热爱与向往。午后，微风拂过，树叶“沙沙”作响，那便是秋天的低语，似乎在诉说着岁

▲ 旅途履痕

站在山海关前

□ 依小民

带着对你的思念，我又一次走近你，山海关。

从天而降的细细的雨丝，轻拭着你历经沧桑的关墙。斑斑驳驳，那是时光雕琢的璀璨记忆，一砖一石，仍在诉说着你的故事。我站在关前，注视着你，倾听着你，看着你的恢宏气势，倾听着你平和的呼吸。我不敢触摸你斑驳的关墙，但我能感受到你的温度。站在你面前，任雨水把我浑身上下淋个湿透。我甚至渴望那雨水能穿透我的肌肤，流进我的血管，和你在风雨中一起脉动。

长城是中国特有的一种文化符号，而你，却是中国万里长城的一种极致。河北最具代表性的人文符号，当数长城；而最能代表长城气质的，就是你——山海关。长城穿越过崇山峻岭，逶迤到渤海之滨，一手挽着大山的情怀，一手挽着大海的浪漫，你以自己为樽，勾兑着山与海600多年的缠绵。

一个国家、一个民族的文化，来自悠悠岁月，也来自一砖一石。600多年前，你在千万双劳动者的手中诞生，那些平平凡凡的手，蘸着自己的血汗和家国情怀，用一砖一石堆砌着对家国平安的和平期盼，筑成了中国古代最为完整、严密、科学的一体化军事防御建筑群。我甚至认为，正是那些工匠们用自己的骨血和灵魂，把你雕琢成了不朽，让你成为了万里长城的一顶桂冠、一道美丽的风景。

你虽然诞生于明代，但却开启了长城文明的一个新的时代。在你之前，长城之于大海，也许是孤独的。嘉靖年间，蓟州总兵戚继光在此加固关隘，修

月的流转与季节的更迭。傍晚时分，田野里传来阵阵收割机的轰鸣，那是忙碌而喜悦的旋律，农民们用最朴实的方式，庆祝着丰收的到来。这些声音，共同编织成一首动听的秋日交响乐章，让人沉醉其中，忘却尘世的烦恼。

秋天，还是一个充满矛盾情感的季节。秋天是丰收的季节，金黄的玉米、饱满的果实、沉甸甸的谷穗，都是大自然对人类的慷慨馈赠。农民脸上洋溢着满足与幸福的笑容。在这样的季节里，人们分享着收获的喜悦，感受着生活的美好。然而，秋天也是离别的季节。树叶在秋风的吹拂下，纷纷飘落，它们告别了枝头，化作泥土中的养分，为来年的生长积蓄力量。这种离别，虽带着几分哀愁与不舍，却也是生命循环不息的必然。在这样的季节里，人们也难免会感叹时光易逝、岁月如梭。

秋天，更是一个充满诗意的季节。古往今来，无数文人墨客都被秋天的美景所打动，留下了许多脍炙人口的华美诗篇。他们或漫步于林间小道，感受落叶的飞舞与秋风的温柔；或登高望远，领略“会当凌绝顶，一览众山小”的豪迈；或静坐窗前，聆听秋雨绵绵的细语与秋虫的低吟浅唱。在这些诗句中，秋天被赋予了无尽的想象与情感，它既是孤独的旅人，也是归家的游子；既是生命的终点，也是新生的起点。

秋天的模样，多姿多彩，既有金黄的灿烂与丰收的喜悦，也有落叶的飘零与离别的哀愁。它是大自然的杰作，是时间的见证者，是人们心中永恒的风景。在这个季节，放慢脚步，用心去感受秋的每一份美好与哀愁，珍惜眼前的时光与身边的人，在秋怀抱中，找寻属于自己的那份宁静与幸福。秋天的模样，就是生命最真实的写照，既有繁华与辉煌，也有落寞与平淡；既有希望与梦想，也有无奈与遗憾。正是这些复杂而真实的情感交织在一起，才构成了我们丰富多彩的世界。

建了入海长城，即现在的老龙头。从此，陆上长城开始握手大海，打开了中国长城向海图强的历史画卷：公元1405年，郑和带领着200余艘的船队驶进大洋；郑和率领船队七下西洋，其中最大的船，长度约为151米，宽度约为60米，能够承载的重量高达800吨，能够同时容纳上千人。这是当时世界上最大的船，也是当时世界上最大的船队，且在造船、航海技术上都首屈一指。至今，渤海的涟漪，仍在编织着现代的海上丝绸之路，传递着中华文明和平友好的内涵。

古人对你有“两京锁钥无双地，万里长城第一关”之誉。所以你自古就是兵家必争之地，铭刻了太多的战争记忆。1933年1月2日，日本侵略者向山海关发起进攻，中国守军英勇还击，打响了悲壮惨烈的长城保卫战。守卫在这里的六二六团一营官兵奋不顾身，勇敢杀敌。营长安德馨更是一马当先，头部、肘部多处中弹，却仍然越战越勇，直至壮烈牺牲。安德馨营长英勇就义后，一营官兵继续浴血杀敌，书写了长城抗战史上壮丽的一页，也书写着中华民族不屈的意志和情怀。

山海关，你穿越了600多年的时空，时空也穿越着你。战争的乌云早已远去。现在的你，已经成为中外著名的旅游景点。你呈现着长城文明的内涵，更呈现着热爱和平、守卫和平的宣言……

站在山海关前，我看到了在那巍峨的长城上面另一座“长城”——一道中国人民用自己的血肉和精神筑起的新的长城，一道坚不可摧的最伟大的长城！

▲ 吉光片羽

菊香如故

□ 朱国来

秋风吹起，独坐小院，仿佛又见满院菊花。

祖母爱花，尤爱菊花。

童年记忆里，每逢秋天，老家那狭小的院子里就开满了金灿灿的菊花。

中秋的风吹过院门，吹落了少许菊花的细瓣，被我们踏成了片片花泥。祖母常常为之惋惜，遂拿起扫帚将那些凋落的精灵一一扫起，放置窗台上的一个纸盒里晾晒，风干，然后用蜡纸包好，存放于床头。

那时，我尚年幼，常常会对祖母的这一行为感到奇怪。那些枯萎的花瓣，有什么好的，值得她如此珍爱？

秋日黄昏，祖母常会搬一个小马扎，默默坐在院子里赏菊，时而站起身，走向一两株被风吹倒的金菊，小心翼翼地将它们扶起。夕阳的余晖洒在清冷的院落里，将祖母笼罩，在她弯腰的一瞬，她那微驼的后背上就荡漾起一片金色涟漪，那银发在满院金菊的光影里也被镀上一层碎金般的光泽。祖母顿时仿佛年轻了十岁，身影里也似乎生发出了少有的活力。每次想起那一幕，我就觉得那是一幅世间最美的画，和谐宁静，自然淳朴。

后来，有一次，我在祖母床头的红木箱里翻找玩具，无意中发现了一张中年人的相片，我就跑去问祖母这个人是谁。祖母看了一眼，顿时大惊失色，急忙夺过相片，极为小心地攥在手里。祖母的举动，让十岁的我呆若木鸡。祖母见此情形，继而又一把将我搂在怀里，用颤巍巍的语调告诉我，那个人就是我的祖父。祖父过世得早，以致在我的脑海中没有丝毫印记。

祖父年轻时，识文断字，写得一手好字，可惜均未能留下来。祖父特别喜欢陶渊明的诗句。在他的熏陶下，一字不识的祖母却记住了那句有名的“采菊东篱下，悠然见南山”，还有那句“秋菊有佳色”。当祖母讲到这里，我不觉惊讶于祖母的记忆力。后来，祖父于天命之年因病离世。祖父年轻时，爱上了祖母，但因祖母家境贫寒，他们的婚姻遭到了曾祖父的反对，于是他们就原籍苏州来到了这座小镇，自此安家落户，吃了不少苦。最后，祖母哽咽着告诉我，她的小名叫菊。

我被祖母的一番话深深地感动了，我绝没有想到，这些怒放的菊花里竟然盛开着他们坚贞不渝的爱情！

而今，祖母也已辞世。父亲不忍再见满院的菊花，便用坚硬的沙石与水泥，将那些妖娆的菊花永远地封存进了时间长河……为此，母亲曾埋怨过父亲，不该这般“无情”。而今，我们却更能理解父亲的情感，那些美丽的菊花，已经深深地融进了我们的血液，芬芳四溢，经久不散！

▲ 心灵物语

秋月与秋风

□ 孙志昌

当秋风轻柔地拂过，落叶随风飘散之际，秋月便悄然升起。秋风，赋予了我们轻盈与欢愉，带来了清爽的时刻；秋月，则倾洒着银色的光辉，照亮了宁静的夜空，激发了人们的遐思。世间万物，皆有自己独特的节奏，秋月与秋风总是相随而至，唤醒了人们的感慨与深思。

秋月与秋风，构成了一对和谐的伴侣。当秋风起舞，秋月便高悬于天际；秋风轻拂，秋月的皎洁光芒更显温柔。它们相互交融，彼此衬托。这相伴相生的二者，相互影响，彼此间都留有对方的影子。

对于秋风而言，秋月是一种陪伴，一种慰藉。在它们共同的舞蹈中，秋月的光芒显得尤为明亮。首先，秋风起舞之际，落叶飘飞，秋月的银辉因此显得更加柔和。生活的旋律中总是伴随着起伏的音符，我们需要保持内心的宁静，悠然自得。其次，在秋风逐渐消散之时，秋月依旧高悬，它的明亮象征着夜晚的宁静。我们要学会在每一次变化中寻找那不变节奏，以淡然的姿态去感受生活的韵律。

秋月皎洁，秋风悠扬地远去。若将秋月喻为清雅，那便是人们静心品味、心旷神怡的时刻；若将秋风比作激情，那便是人们忘我投入、热烈奔放的潇洒时刻。

在秋夜，让我们共同体验秋月与秋风的和谐交融，让我们的思绪随着它们一起飘扬，飞向遥远的星空。