

触摸一个时代真实的样范

——读龚曙光《样范》

□李钊

每一个时代都有属于自己的“样范”，他们样貌有型有款，做事有范有度，是大家心目中的样板和模范。龚曙光在《样范》一书中，以独到的眼界和切身的感受，记录了他与韩少功、张炜、黄永玉、锺叔河、唐浩明、残雪等文化名家交往的点点滴滴，作者对他们的精准描摹和本质呈现，生动体现着独特的文人风骨和性格，所记录的精彩人生故事，呈现出诸位样范更加真实的另一面，而他与友人多年交往的侧写中，折射着具有湘特色的地域文化和时代变迁。

“作为个人的忆念性叙述，越是尊重、敬畏历史，便越应该如实地给历史以细节的补充”，作家刘心武为个人记述文章的创作点明了关键之处。《样范》一书记叙质朴生动，饱含真情实感，蕴含真爱大爱，“素材的亲历性和情感的原真性”兼具，那些鲜活生动的真实细节，让我们有机会走进文化名家们的真实生活，就好像我们也能参与到他们的生活中一样。著名作家韩少功在作者眼中是一个朴素谦和的人，“不诓人不惹人，不仰视不俯就”，而作者讲述的一段细节却让人看到他的另一面，在《人生忽然》一书出版期间，韩少功坚持要加上自己当年的部分日记，使书稿的内容似乎与标题不搭，作为传媒公司负责人的作者感到十分意外，在找来书稿通读，并重点对日记部分反复研读后，从中发现了“少功之所以成为少功的原初理由”，转而欣然支持韩少功的想法。作者十分善于描摹和抓住人物本质，在描写第一次见残雪的情形时，他写到“残雪穿了一件白底碎花的短袖衫，安静地靠墙坐着。她脸瘦，戴着一副镜片很厚的近视镜，昏黄的灯光下，极有油画感”，无需渲染，却描摹出残雪的彩色画像，而紧接着的是，“她的话很少，有问未必有答，答亦惜字如金。你感觉她的语言，不是已在小说中用光了，就是要留给未来写小说用”，寥寥几笔，让原本扁平的人物素描，瞬间变得立体生动，瞥见一个文学之外、生活之中的残雪。

作家张炜说龚曙光能从文本中读出作家的生命状态。作家韩少功评价他看世界的透镜，敏度、口径和焦段，比别人大了许多。我想这份敏锐深刻又不失的目光，既来源于他长期从事文学评论工作所秉持的理性态度和锐利目光，也源于他带着温暖、真挚的文学视角去关照世界和挖掘人性。要认识一个作家，我们需要回望他起起落落的人生经历，也需要解读他文学作品潜藏的思想和精神。作者与作家张炜相识《古船》的研讨会，当一众专家盛赞年仅三十岁的张炜取得的成就，慷慨激



昂地为他出谋划策时，张炜本人却如局外人似的，毫无兴奋的感觉。整个研讨会里只有毫无准备，却被突然点名发言的作者，体察到张炜“小说中许多篇章，不是一种正常的文字表达，而是一种自焚式的生命燃烧”，被张炜引为知己，建立起一段令人感佩的友谊。书中不乏他对文化名家的文学作品和文化思想的解读，他从出版家锺叔河先生逆行的人生里，读出他延续近世湖湘文化大家“学问与世事皆通”传统的一面，也读到他更显超迈和灵异、“成为一个时代的文化意外和例外”的另一面。他从著名作家唐浩明的身上和作品里，感受曾国藩，既是作为历史人物的逼真摹写，也是作家自我人格的艺术投射。而在锺叔河、唐浩明等身体力行的影响下，他对湖湘文化道术一体、内圣外王的思想体系、优乐兼求的人生态度，认识更为深刻，并付诸实践。

每一个人都是时代的主角，每一个人都有机会成为时代的样范。我们透过《样范》一书，从众多文化名家身上，窥见一个时代整体风范的解析和表现，也看到“样范”们迎着时代浪潮如何做出自己的选择。那么，身处新时代的我们应该怎么思考，又如何去做选择？



① 开卷有益

诗词里的中秋情韵

□高低

“中秋”二字，其深厚底蕴可追溯至汉代典籍《周礼》，而中秋节这一传统节日，则在初唐的月光中悄然萌芽，于宋代绽放至鼎盛，至明清时期，更被赋予了“团圆”这一温馨且深远的文化意义。它从远古的“迎寒祭月”仪式中蜕变而出，成为今日我们共襄盛举的中秋佳节，承载着中华民族对家的深深依恋与对月的无限遐想。

秋风送爽，皓月当空，每逢这月圆人团圆的美好时刻，无数文人骚客的心海便泛起层层涟漪。他们挥毫泼墨，以笔为舟，以墨为帆，将对家的深切思念、对月的浪漫情怀，以及对人生的深刻感悟，融入诗词之中，让后世之人能在字里行间，细细品味那份跨越时空的温情与雅致。

“明月几时有？把酒问青天。”苏轼的《水调歌头》以豪放之姿，引领我们步入那个中秋之夜的心灵之旅。他面对皓月，既探寻着宇宙的奥秘，又深思着人生的哲理，那份超脱世俗的向往与对亲人深深的依恋交织成篇，最终化作“但愿人长久，千里共婵娟”的美好祝愿，温暖了每一个漂泊异乡的心灵。

“海上生明月，天涯共此时。”张九龄的《望月怀远》则以温婉细腻的笔触，勾勒出一幅海天一色、月华如练的壮丽图景。诗人立于海边，望着那轮从海平线升起的明月，心中涌动的是对远方亲人的深切思念。他相信，无论身处何方，人们都能在同一片星空下共享这轮明月，这份跨越千山万水的情感共鸣，为孤独的心灵带来了慰藉与安宁。

“中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。”王建的《十五夜望月寄杜郎中》则以清冷幽静的笔调，描绘了一个中秋之夜的静谧场景。月光如银，洒满庭院，连树上的乌鸦都已栖息，四周一片寂静，只有那清冷的露珠悄悄润湿了桂花。这样的景致，不仅让人感受到一丝淡淡的哀愁与思念，更透露出诗人对友人深深的怀念之情。

辛弃疾的《太常引·建康中秋夜为吕叔潜赋》则以“一轮秋影转金波，飞镜又重磨”开篇，将中秋之月比作经过精心打磨的飞镜，既展现了月光的明亮与清澈，又寄托了诗人对美好事物的向往与追求。他借酒消愁，却又不失豪情壮志，以“斫去桂婆娑，人道是，清光更多”的豪迈之语，表达了扫除一切障碍、让光明普照人间的决心与信念。

“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”中秋之夜，秋意渐浓，清辉如雪，一叶扁舟承载着谁的乡愁？古道西风，瘦马踽踽，一轮明月又照亮了多少归心似箭的旅人？在这个团圆的节日里，让我们放慢脚步，泡一壶清茶，品读几首诗词，让心灵在诗词的海洋中自由翱翔，感受那份源自千年前的温暖与美好，体会中华文化的博大精深与独特魅力。

② 茶话品书

探讨生活真谛的经典之作

——赏析《我是一只骆驼》

□姚锦

王小波的《我是一只骆驼》以其独树一帜的文风和深邃的思考博得了众多读者的青睐。这部散文集涵盖了作者对于生活、情感、社会等多个领域的洞察与沉思，其文字间透露出独特的个性和深厚的思想深度。书籍的字数恰到好处，结构布局合理，给读者留下了深刻的印象。

该书探讨了广泛的主题，包括个人情感体验、对生活的理解、对社会的观察等。以骆驼自喻，王小波深入探讨了人在生活中的努力与坚持，以及面对挑战时的态度和选择。此外，他还对文化、历史等领域进行了深刻的思考，展现了他深厚的文化素养和人文关怀。

王小波以其独特的写作风格著称，其语言风趣幽默，同时又充满深度的思考。在《我是一只骆驼》中，他巧妙地运用骆驼这一形象比喻，简洁而有力地描绘了复杂的情感和生活现象。他的文字极富表现力，让读者在阅读过程中产生强烈的共鸣。他擅长从生活的细节中发现真理，将平凡的情感体验提升到哲学的高度，给予读者深刻的启示。

《我是一只骆驼》不仅是一部文学作品，更是一部思想作品。王小波在书中阐述了他对生活、情感、社会等方面独到见解，为读者提供了思考和启示。他的思想和价值观对当代社

会具有重要的意义。在当下这个快节奏、高压力的社会中，人们常常迷失方向，而王小波的作品就像一盏明灯，指引我们思考生活的真谛和价值。

总体而言，《我是一只骆驼》是一部值得一读的优秀作品。王小波以其独特的文风和深邃的思想赢得了众多读者的喜爱。本书不仅具有文学价值，更具有思想价值。通过阅读本书，我们可以深入了解王小波的思想观念和生活态度，同时也能得到思考与启示。对于喜欢王小波的读者来说，这本书绝对不容错过。

在当今社会，我们需要像王小波这样的思想家来引导我们思考生活的真谛和价值。他的作品不仅具有文学价值，更具有思想价值和社会意义。因此，我强烈推荐大家阅读《我是一只骆驼》，相信你会从中得到深刻的启示和感悟。

本版邮箱:yzwbmzps@163.com

