

夏日小院乘凉夜

□张天成

许多年后,每每于夏日回到故乡,看到小院里干涸的老井、沧桑的古树、斑驳的院墙,我总会想起儿时的夏天。那时,一到晚上,一家人便会坐在小院里乘凉消暑,闲聊家常,日子过得简单而美好。

在我的记忆里,乡村的夏夜温柔且治愈。太阳落山后,暑气慢慢消散,聒噪的蝉鸣逐渐稀疏,凉爽的晚风夹杂着淡淡的草木香吹进小院,顿感惬意无比。此时,屋内还有些闷热,所以晚饭多在小院里进行。夏夜的饭食很简单,母亲从小菜园摘来新鲜带刺的黄瓜,切成细丝,再调一份香喷喷的麻酱,把煮熟的面条在刚打上来的井水里过一遍,筋道爽口的麻酱凉面便做好了。我们端着碗,直接蹲在台阶上,靠在大树下,大口吃着面,畅聊着白天发生的趣事。

院里有几株葡萄树,每年盛夏,碧绿的藤蔓交织缠绕,形成一个天然的遮阳棚。吃过晚饭,父亲便会到葡萄架下乘凉,沏一壶清茶,躺在摇晃的藤椅上闭目养神。父亲有一台老式收音机,每天循环播放着评书、相声,但他

依旧百听不厌。一阵微风吹过,密密匝匝的葡萄叶“哗哗”作响,立刻有一种舒适的凉意拂过。一串串浅紫色的葡萄如风铃般垂下,整个小院都氤氲着淡淡的清甜气息。

月光如水,静谧地洒落在大地上,为小院铺上了一层薄纱。母亲将凉席铺在地上,我和姐姐光着脚丫在上面玩耍,缠着母亲给我们讲故事。母亲摇动着手中的蒲扇,给我们讲哪吒闹海、封神榜、宝莲灯等神话传说,听到惊悚的片段,我们大气都不敢喘一下,一头扎进母亲怀里。

忽然,小院的菜园里有弱弱的光在闪烁,忽明忽暗,若隐若现。“是萤火虫!”姐姐喊了一声,我们瞬间欢呼雀跃起来,顾不上穿鞋就去捕萤火虫。我脱去身上的背心,追着光亮胡乱扑打。姐姐拿来捕虫网,对准橙黄的亮光轻轻一扣,几只萤火虫便困于网中。我们将捕到的萤火虫放在空玻璃瓶中,点点亮光汇聚在一起,如梦如幻,为夜晚增添了一丝浪漫气息。姐姐一边提着瓶子,一边哼着熟悉的童谣:“小小萤火虫,飞到西飞到东,这边亮那边亮,好像许多小灯笼。”

不一会儿,我们便跑得满头大汗,身上也被蚊虫咬出很

多小红疙瘩。母亲拿来花露水,给我们轻轻涂抹在痛痒处,清清凉凉的感觉瞬间传遍全身,花露水的芳香也弥漫开来。

这时,父亲从藤椅上起身,在院里支开一张小方桌,从井里取出冰镇西瓜,给我们切瓜吃。随着“咔嚓”一声,西瓜一分为二,凉气四散开来。咬一口被井水泡过的西瓜,冰凉沙甜,汁水直流,丝丝凉意沁人心脾,暑热也驱散了大半。每次吃完西瓜,我的衣服总会被瓜汁染上红色的小点点,母亲看到后,免不了唠叨几句:“吃慢点,没人跟你抢!”

玩累了,我就去角落的大铁盆里洗个澡,盆里的水经过一天的暴晒,温乎乎的,能洗去汗渍与疲惫。夜深了,困意袭来,我们才不情愿地回到屋里,伴着“吱呀、吱呀”转动的电扇声,渐渐进入了梦乡。

夏夜的小院,藏满了童年的欢声笑语,也承载着浓浓的乡愁。那是一段温暖而美好的岁月,也是游子心灵深处的寄托与慰藉。

(作者:保定市徐水区居民)

藏在旧物里的爱

□刘妍

母亲喜欢囤积东西,从买菜的塑料袋到已经破旧的衣服,甚至一些在我看来完全无用的小物件,她总是舍不得扔掉。家里的储藏室、衣柜、橱柜总是被各种物品塞得满满当当的,显得零乱不堪。对此,我和父亲颇有微词,常常私下里嘀咕,但母亲依旧我行我素。

周末,我决定擅自整理一下储藏室,看看能不能腾出一些空间。当我打开门,按亮灯,看着眼前满满当当的储藏室,竟有些无从下手:米面粮油放在一个大盒子里,樟木箱里的旧衣物按季节和颜色分类摆放,各种袋子按大小分别收集在一起,几个大箱子,还有我记忆中的本应该早已经扔掉的瓷罐子,安静地躺在角落里。“哎,怎么这些还留着呢?”我嘟囔着走进储藏室。

翻找了一会儿,我试图找到一些明显无用的东西扔掉,正当我准备把一堆旧购物袋丢进垃圾桶时,母亲出现在了门口。

“你干什么呢?”看见我的动作,她皱起了眉头。

“这些破袋子和破衣服怎么还留着呢?还有这个……”我踢了一下旁边的大箱子,抱怨道,“不用也不扔,不嫌占地方的?”

母亲走近一些,从我手里夺过那些购物袋,放在一旁:“都扔了,等需要用的时候,看你上哪儿找去,哪有那么现成的。”母亲一边说着,一边从那些袋子里挑出来几个保温袋和一个巨大的手提袋递给我,“拿着,一会儿你走的时候,装些吃的。”

这时,我想到之前的一些事情。每次我们需要装不同的物品时,母亲总是能从那些囤积的袋子中找到合适的,大的、小的、薄的、厚的,每个袋子似乎都有它特定的用途,而母亲总是能够恰到好处地找到它们。

我打开旁边的箱子,里面整整齐齐地摆放着一些旧物。“这是你以前的课本、作业本,还有课外书,我都给你留着呢。”母亲的声音带着一丝怀念的味道。

我拿起一本已经有些泛黄的课本,封面上用稚嫩的字体写着我的名字。

“你小时候背课文背得可认真了,字也写得很整齐。”母亲笑着回忆道,“每次看你好好学习的样子,我心里就特别高兴。”

我一页一页地翻开课本,看着那些熟悉的文字和插图。上小学时,我总是对着母亲背诵课文,她总是耐心地听着,背过之后,她会显得比我更开心。

母亲从樟木箱里拿出一件旧毛衣,在我身上比划着说:“这是你小时候我给你织的,冬天冷的时候就穿着它,没有现在的羊绒衫轻便保暖,但也都这么过来了。”母亲的眼神很柔和,仿佛透过那件毛衣,看到了多年之前小小的我和年轻的自己。

一种从未有过的温暖在我心中油然而生。

那些被我认为不能用的东西,实际上每一件都是母亲用心积累的。她用这一件件物品,默默地守护着我们的家庭,记录着每一个重要的瞬间。每当她及时拿出某个合适的塑料袋,或是那个我找了许久却找不到的旧物,我都能感受到她对生活的珍视和对家庭无言的爱。

从那天起,我不再抱怨母亲的囤积行为。因为它们不仅是物品,更是母亲心中那份深沉的爱,是她用心守护家庭的见证。这些旧物品,如同时光的碎片,静静地角落里诉说着过去的故事。每当我轻轻抚过它们,那些尘封的记忆便如潮水般涌来,带我回到那些与母亲共度的温暖时光……

(作者:石家庄市新华区居民)

⊙城市微生活

蒜味与酸味

爱人在麦收之前腌制了一罐子新鲜的蒜头,腌透就能吃了。我们在吃饭的时候,都要从罐子里捞出来一头就着馒头食用,味道很可口。后来,由于新鲜蔬菜的补充,我们吃得少了。

那天早上吃饭时,由于菜量不足,我从罐子里捞出来一头腌蒜,吃起来感觉有点酸。我对爱人说:“腌蒜有酸味了,是不是不能吃了?”

她说:“腌蒜没有蒜(酸)味,还叫腌蒜吗?”

——@李朝云

吃葡萄

周日,我从集贸市场上买了一串紫葡萄。回到家里,女儿兴奋地说:“爸爸,你太好了,我最爱吃紫葡萄了。”说着,就拿着葡萄到厨房里去洗了。

女儿端着洗好的葡萄,从中摘了一粒,放进了自己的嘴里。

我看到后不解地问:“你怎么挑了一粒又小又丑的葡萄吃了?”

女儿立刻笑着解释说:“这样我就能吃到越来越好的葡萄了呀!”

我听后会心地笑了。

——@河北白帆

记录城市生活,品味人间真情,欢迎本地作者投稿,并注明真实姓名和详细地址,来稿请发送至邮箱:yzwbcbsbj@126.com。

石家庄市“十大文明行动”公益广告

传播文明种子 共创绿色家园

石家庄市文明办 宣