

▲ 玉壶冰心

石榴花开红似染

□ 常书侠

农历五月，又称榴月，是石榴花开的季节。

在冀中平原，大多数人家在井台、院落、房前屋后，都种植了一两株石榴树。甚至野外的沟岸上，也有石榴树的影子。

石榴花不但火红艳丽，而且果实饱满圆润，籽粒众多，象征着日子红火、多子多福、阖家团圆，父老乡亲很是喜爱。

石榴树是外来物种，元代马祖常在《赵中丞折枝图》中写道：“乘槎使者海西来，移得珊瑚苑范栽。”汉代传入中国后，石榴只在宫苑栽植，后渐渐普及，进入普通百姓人家。

石榴树为落叶灌木或小乔木。初夏时节，在浓枝密叶里，就会生出花蕾来。在某一个早晨，人们无意中抬头发现，树叶间冒出一朵小花儿，红艳艳、鲜亮亮的，耀人眼目。每每这个时候，儿时的我就和妹妹开始数自家树上的石榴花：一朵两朵三四朵，五朵六朵七八朵。数着数着，就数不过来了。转工工夫，“扑啦啦”就满树红了。这鲜艳夺目的钟形状的花，又像一盏盏小灯笼，不知被哪一位青春少女点燃了，一阵风儿吹来，满树火苗迎风摇曳，煞是好看。唐代诗人陆龟蒙在《咏石榴花》中写道：“榴花初染火般红。”一个“染”字，把石榴花开比喻得恰到好处。

石榴花不但好看，还有雌雄之分，雌花的花蕾呈钟形状，底部粗、花头细，是果花；花蕾呈小尖形筒状的，是雄花，只开花不结果，俗称“谎花”。小时候，邻居家的小姐妹们，喜欢把谎花摘下来，用线穿了，做成手串儿、项链和头箍，戴上去，人儿顿时显得妩媚漂亮。

农家小院，因有了火苗儿一样石榴花的映衬，显得亮丽而明快，温馨而灵动。我家祖宅院子东墙根儿下，就栽有一棵石榴树，有小茶碗口那么粗，那是爷爷小时候培植的。每当石榴

花开的季节，母亲每天早晨都会把院子洒上清水，用笤帚扫得干干净净，放上饭桌，一家人在石榴花下吃饭。头顶上，蜜蜂“嗡嗡”唱着小曲儿，惬意极了，饭菜也就特别香。闲下来的时候，母亲就会在石榴树下做针线活儿，看着刚孵出的毛茸茸的小鸭子叼着石榴花瓣游院子跑。

后来搬了新家，父亲在大门口的影壁墙前，也栽种了一株石榴树。每年入夏，母亲就会催促父亲：“他爹，都立夏了，石榴花很快就要开了，弄些白灰，把影壁墙涂涂吧。”父亲就会把影壁墙涂得雪白，待满树的石榴花开，红白相映，该是农家最美的景色。到这个时候，我家的大门总是敞开着，让过路的乡亲们欣赏一番，自言自语几句：“啧啧，这才叫红火呢！”

在我们这里，石榴树是通过压枝条的方法培植的。进入三伏天，想要石榴树苗儿的乡亲，就会拿来一个破筐或旧脸盆什么的，里面装上湿土，来到我家压石榴树苗儿。因为三伏天气候闷热，湿度高，枝条生长欲强，很容易压活。这时，父亲就会帮他们挑选一根去年的石榴树枝条，压在筐子里或者盆子里。因为当年的枝条太嫩，不容易压活。压上枝条后，每过一些日子，父亲就会用小刀把压上的枝条连接树身的那端，刻一道小沟儿，慢慢加深，待到压的枝条已经在筐子里生根，就把它彻底切断，让它脱离母体。这样，石榴树苗儿就可以另立门户了。

春华秋实。中秋时节，石榴熟了，大小如拳，黄澄澄把枝条压弯。当掰开一颗石榴，只见百籽同房，你挤着我，我挤着你，紧紧抱成一团，瓷瓷实实，没有一丝缝隙。每个籽粒都晶莹剔透，酸甜可口。将几粒石榴籽放入口中，轻轻一咬，甘甜的果浆立即在口中释放出淡淡的清香，令人顿觉神清气爽。正是：石榴花开红似染，多少乡愁在里边。金黄果实寓意多，农家只盼日子宽。

▲ 吉光片羽

凌霄之外

□ 张金刚

于爱人而言，在老巷邂逅一树繁花，何其欢愉称意？枝条缠绵，翠叶繁密，红花吟歌，蜜蜂飞忙；在晴空、流云、夕阳、民居的映衬下，尽显盛夏极致的诗意浪漫。我呆住了。

同时呆住的，还有我的大脑。如此美好的花树，叫啥？一时蒙住。随手一拍，借小程序识别，恍然大悟。对呀，凌霄！先前在网上见过的，只是生活碌碌，未曾得见，故而意识浅淡。网络与现实对上了，匹配度百分百，这感觉甭提多奇妙，一见倾心。

着实佩服为其命名的古时贤人。凌霄！真是形象与内涵兼具的好名字，一如橙红热烈、向天而歌的簇簇喇叭状花朵。搜索关于凌霄的诗句，一句“枝上凌霄红绕翠”，让我如与宋人张铨穿越时空，看了同一株凌霄，沉醉于“红绕翠”的清丽之中；一句“披云似有凌霄志，向日宁无捧日心”，让我与宋人贾昌朝心有灵犀、志同道合，“凌霄”“向日”，不也正是我积极向上的人生追求吗？

不必辛苦翻阅浩如烟海的典籍，便可轻松获取满心渴求的知识信息，产生共鸣。这便是网络带给我们的便捷高效！我长期从事文字工作，深知网络工具的重要。问题一搜即解，资料一搜即得；稍加辨识与整合，不再挠头地完成文字校勘、字音拿准、观点论证等，是网络未曾普及那些年不可想象的，令工具书一堆、剪报本一摞的前辈们大呼“你们赶上了好时代”。问题再多再难也不怕，我也真正地有一种“触网上凌霄”的神气！

如此美上天际的一树凌霄，不用文字描摹下来，与读者分享，实属辜负。可又苦于对之了解甚少，便决心观察一年再落笔。其间，文友打趣我：“让人工智能帮你写写？”我立时挥手摇头：“古诗中的凌霄，是先贤的凌霄，我想要我的凌霄；人工智能写的凌霄，是虚无的凌霄，我要写我见到的、真切的、有色彩、有花香的凌霄。”人工智能作文，我是断不会碰的，连参考都不成。

这一年，上下班、闲暇时，我都特意绕街入巷，在凌霄树下流连。看过了盛夏的花开花落、秋天的叶黄叶衰，看过了冬天的缠枝萧索、春天的萌芽回春。还到凌霄主人院中，听老妇人讲凌霄在墙外从苗成树的出挑，在院内根冒幼苗的蓬勃，以及凌霄相伴四季晨昏的日子。她热情地送我一株，可惜未养活，却也算与这株凌霄结了缘。

历夏经春，凌霄走进并装点了我的生活，也引我更加热爱并珍惜平素的眼下。深居幽巷，不言不语，清简自在，向阳绽放。

凌霄是老妇人的凌霄，待我下笔成文、投放网络之时，凌霄便会成为我的凌霄。有人会特意搜出来一读，说不定呢！

▲ 雪泥鸿爪

在旅行中读书

□ 吴昆

踏上旅途，背包里总少不了几本喜爱的书，它们就像忠诚的伴侣，伴我走过每一段别样的风景。

在云雾缭绕的山中，寻一处清幽之地，席地而坐。翻开那本珍藏的诗集，仿佛进入了一个诗意的世界。山风轻轻拂过，树叶“沙沙”作响，与诗歌的韵律交织在一起。读着那些或婉约或豪放的诗句，感受着诗人的情感在山间流淌。“采菊东篱下，悠然见南山。”此时的我，仿佛也与陶渊明一同归隐田园，享受着那份宁静与淡泊。诗歌在山中跳跃，我的思绪也随之飘飞，与自然融为一体，领略着那超脱尘俗的美好。

来到辽阔的海边，海浪拍打着沙滩，咸咸的海风扑面而来。我拿出一本散文，在海边的躺椅上静静品读。听着海浪的声音，读着那些细腻而优美的文字，心也变得无比柔软。散文中描绘的那些风景、那些情感，在眼前的大海中找到了共鸣。就像巴金笔下的《海上日出》，那壮丽的景象仿佛就在眼前展开，让我沉醉其中。文字与海浪相互交融，我的心也随着波涛起伏，感受着生命的律动和无尽的可能。在海边读散文，是一种心灵的洗礼，让我在广阔的天地间找到了内心的慰藉。

而当我漫步在喧闹的街区，嘈杂的声音充斥着双耳。但我并不在意，因为我手中捧着一本精彩的小说。在这喧闹中，我仿佛进入了另一个世界。小说里的情节扣人心弦，人物形象鲜明生动。我沉浸其中，与主人公一同经历着喜怒哀乐。周围的喧嚣渐渐远去，只剩下我与书中的故事。我随着故事的发展而情绪波动，时而紧张，时而欢笑，时而落泪。在这喧闹的街区读小说，我体验到了一种别样的宁静，仿佛周围的一切都只是背景，而我在书中找到了真正属于自己的宁静角落。

在旅行中读书，是一种独特的享受。每一本书都是一扇通往不同世界的门，每一段旅程都是一次与书的奇妙邂逅。读书与旅行，本就是人生中两件美好的事情，当它们相互融合，便绽放出更加绚烂的光彩。

在旅行中读书，在不同的地方，与不同的文字相遇，收获那无尽精彩与感动。无论是在青山绿水间，还是在繁华都市中，都能找到属于自己的那片阅读天地，让心灵在旅行与读书中自由翱翔。

▲ 书窗漫笔

这是历史的回声

——读张殿林历史小说《鹏翼初飞》有感

□ 袁学骏

张殿林是文化和文学上的有心人。他喜欢历史、关注民俗，也乐于执笔创作。

他这本新书《鹏翼初飞》，描写的是900年前宋代岳飞小时候和步入青年后初出茅庐的故事。其核心事件是他从老家相州汤阴北上真正参军的过程。这是至今许多人尚不知晓的史实和艺术演绎。读完此作，我便翻看《宋史》，见列传第一百二十四“岳飞、岳云”条目中，的确有“岳飞，字鹏举，相州汤阴人。父和，能节食以济饥者”“飞生时，有大禽若鹤，飞鸣室上，因以为名”。宣和四年（1122年），“真定宣抚刘翰募敢战士，飞应募”，岳飞当了“敢战士”后，自请返回相州擒拿了“剧贼”陶俊、贾进和，初立战功，在老将宗泽部下任秉义郎。文中提到的岳飞师父周同、元氏籍御史智浹、同伴王贵和牛皋等，皆有其人。如此说来，作者这本历史小说的事件、人物大多都有历史依据。

这是作者对历史负责任的创作态度，有些虚构的过场人物和细节也是合乎时代和小说整体要求的。他拒绝历史虚无主义，努力在情节发展和人物塑造上求真，呈现出了这段历史的可信度和对岳飞等青年英雄的恰当美誉，可

谓树立了当今青年们立志成才、忠心报国的榜样。窃以为，作者是借鉴了《岳飞传》等章回小说名著，却是与它们在精神气脉上相连通的。此作将为石家庄正定、元氏、赞皇等岳飞当年走过、战斗过的县城增添一个新的话题，也是创作这本新书的一种现实意义。

这是张殿林苦苦进行的又一次历史的穿越，发出的是洪亮的历史的回声。新世纪以来，我就见过他以元氏封龙山传说为基础创作的长篇小说《梁山伯与祝英台》，也出席过他的《赵云在常山》的座谈研讨会，还见过他描写解放元氏城的系列小说《石城烈火》《石城烽火》和《石城星火》，现在又见到他的新作《鹏翼初飞》，从内心感到他有一种不畏路漫漫而一直前行的底气，一种弘扬历史文化的正气。他在传统文化和红色文化方面的创作，具有弥补题材空白和人物空白的价值。

在当今提倡作家深入生活、扎根人民进行现实主义创作的新时代，也需要我们各自发挥优势和长项，在地域性历史文化上找到一些得心应手的素材和题旨，进行符合历史又让今人喜欢的新创作，形象地再现历史风貌、艺术地复活正能量的人物，以赓续我们民族的气脉和文脉。张殿林正在如此前行，我们也要及早跟进。