

在考场上与自己和解

□马海霞

小好和我是高中同学,她上初中时是学霸,高中入学时成绩在我们班排名第三,要是她一直保持这个成绩,高考肯定能考上一所不错的大学。

小好高一学习成绩还行,高二分科后,她成绩开始下滑,由前几名落到了中游。这个成绩,考一所好一点的公办专科学校是没问题的,但这年高考,她的成绩只过了委培专科的录取分数线。我们都替她感到意外和惋惜,她却乐呵呵地说:“多低的成绩也是我凭实力考出来的,坦然接受就是了,再说高中三年我也尽力了,考完就是胜利。”

我们班考上委培生的人不少,有的选择复读,有的选择交钱上大学。那时没有电话,小好也不出来玩,我也不知道她的打算。某天,我去小好家找她,她正在家里踩缝纫机加工衣服,她妈妈见我去了,又开始吐槽小好的高考成绩,抱怨她高中不好好学习,她和她爸起早贪黑,拼死拼活干活赚钱,自己舍不得吃喝,也让她吃好的喝好的,谁知道高考考这么点分数。

小好悄悄和我说:“从高考成绩出来,我妈就骂我,我都听习惯了。我妈只读了两年书,就被外婆喊回家照看弟妹,没读书是她的一块心病,她对我期待太高了,希望我金榜题名,将来有个好前途,她也在亲朋面前有面子。我这个成绩,让她失望,她骂我几句心里若能舒服点儿,就让她骂吧,总比她心里难过,还要强颜欢笑顾及我的感受好。”

我这年高考考得也不好,爸妈虽然没说我,但我很少出门,怕别人问起我的成绩,遭遇嘲笑。我以为小好躲家里不出门也是如我一样的心态,她却说:“我才不在乎别人的看法呢,我只在乎自己的感受,他们爱说啥说啥,我瞧得起自己就行。我不出门,是因为我忙着踩缝纫机赚钱,没时间出去玩。”小好妈妈平时在家给服装批发商加工衣服,

小好初中时就学会了踩缝纫机,高考结束第二天她就开始和她妈妈一起干活了。

小好告诉我,她不打算复读也不想上花钱上大学,她家去年刚盖了新房,家底被掏空了,她若交钱上大学,就得借钱,她不想让父母欠债。她加工衣服赚点钱后,找家职业学校学一门技术,将来自己开个小店。

小好妈妈知道她这个想法后,又骂了她好几天,她爸妈借钱也愿意让她上大学,毕竟那时,户口能农转非,日后不必靠务农为生,是每个农民父母对子女最朴素的愿望。但任凭小好妈妈如何晓之以骂动之以骂,小好就是认定了社会这所大学。

小好手脚麻利,缝纫活儿干得漂亮,好几位自产自销的服装批发商都相中了她的活儿,宁可给高价,衣服也让她给加工。三个月后,小好攒够了学费,去职业学校裁剪班报名了。

我们放寒假时,小好的服装店在家里开业了,她说在家先练练手,等赚到钱了,再租店铺。次年,我放暑假时,小好攒够了房租,在镇上租了房子,等我们参加工作时,小好已经将服装店开到了县城最繁华的步行街上。

小好的服装店是小城制衣界的品牌老字号,她丈夫去世后,她自己一个人靠手艺将女儿抚养长大,买了房买了车,每周都跟着驴友游山玩水,日子过得很惬意。

问小好,若是事业不成功,她后悔当年没读大学吗?她说:“高考那年,我18岁了,一个成年人自己做的决定,落棋无悔。”

隔着三十年的光阴,再谈当年的那场高考,才发现高考这场特殊的“成人礼”,其实是一场自己与自己的和解,奋斗过就足够骄傲。高考成绩不理想,家人和他人的理解与安慰只是锦上添花,自己坦然接受,不内耗,不他耗,相信自己未来可期,才是真正的雪中送炭。一个自己有主见,能自我提供情绪价值的人,无论走什么样的路,都能踏出属于自己的一片风景。

心感受到了温暖,顷刻变得踏实了。我想解释,又不知该如何解释,高校长似乎看出来,他没有训斥我,我明白,这是高校长对我心灵尊严的保护。就在那一刻,我从他的眼神里学会了担责。后来的我,突然长大了,远离打架并重新走进书本,很快背诵了我人生第一篇文章,进而写出了人生第一篇作文《他是谁》。在高校长组织召开的全校师生大会上,他朗诵了我的作文《他是谁》,我怀着羞愧与感激的心情接受了自己人生的第一份“荣誉”。高校长用“一只灯泡”给我上了受益终生的一堂课。

时过境迁,一晃20多年过去了,每当忆起这段经历,我的内心都会泛起涟漪。感谢高校长的教诲,使我没有在人生的反方向上走得更远,“担责与荣誉”也一直砥砺我成长。成年后,我成为了一名法律界人士。常常回忆起“一只灯泡”的故事,每当有人向我求助,我会借“打碎的灯泡照亮了我的人生”的故事来帮助那些正走在法律边缘的人。多年来,我以“担责与荣誉”帮助了很多,这一切源于一只灯泡,源于师者大爱。

本版邮箱:yzwbwszh@163.com



怀念姥姥

□袁宝霞

时光荏苒,转眼姥姥离开我30多年了,但姥姥的音容笑貌却时时浮现在我的脑海,和姥姥相处的那些美好时光,一幕幕的又出现在眼前。

姥姥个子不高,花白的头发经常在脑后梳一个发髻,脸上沟沟壑壑,写满了岁月的痕迹,一双眼睛虽然不大,但很慈祥。那双裹着的小脚伴着姥姥走过了近一个世纪的人生历程。

小时候我经常跟着母亲去姥姥家,有时在姥姥家住上三五天。姥姥家的村子种了很多芦苇,所以这个村就叫“苇子园”。姥姥家有个大园子,里边种了很多树木。其中有棵粗壮的梨树,我伸出双手都搂不过来,树冠枝繁叶茂,果实累累,每年我都会吃上又甜又脆的大鸭梨。每次去姥姥家,我都会去园子里玩,这里曾是我童年的乐园。

当年姥姥家境殷实。建国前,我的姥爷曾经在大连的海上做管理。姥姥在这里度过了一段美好的时光。后来回山东老家后,姥爷中年病逝,俩舅舅在外地工作,姥姥一个人勉强度日。姥姥上了年纪后,不愿跟舅舅去外地生活,于是母亲就把她接到我家居住。

姥姥是个闲不住的人。上世纪六七十年代,人们的生活水平普遍较低。白天父母都要去地里干活挣工分,姥姥除了帮着料理家务外,有空就帮着母亲纺线织布。手动纺车在姥姥手下不停地转呀转,嗡嗡的纺线声仿佛一首摇篮曲,夜夜伴我进入甜美的梦乡。有时看着那根根细长的棉絮,在姥姥手下变成长长的棉线,一会就变成一个大穗子,我好生羡慕,也要学着纺线。姥姥说:“小孩子的主要任务就是学习,念好书,长大了才有出息。”不识字的姥姥讲不出大道理,但她知道学习的重要性。但淘气的我,非要尝试下纺线不可。姥姥没办法,只好教我。我也像姥姥那样盘腿坐在纺车前,手却不听使唤,线头没纺出一点就不出线了。姥姥看我笨手笨脚的样子,笑着说:“不让你学还不听,知道不好弄了吧!快下来,写作业去吧!”我只好作罢,感觉纺线真是个技术活,不是我这小孩子能干的。

姥姥非常疼爱我。母亲是个很孝顺的人,只要手头宽裕一点,就给姥姥买好吃的,比如饼干、糖果之类的零食。但是姥姥自己总舍不得吃,她总会偷偷地省给我吃,她希望我快快长大。

夏天酷暑难耐,在那个没有电扇和空调的年代,姥姥的手里总离不开那把蒲扇。吃过晚饭,姥姥常常会陪我月下乘凉,我们坐在铺在地上的凉席上,姥姥边扇着扇子给我驱蚊扇风,边给我讲故事。比如,《牛郎织女》《天仙配》《孟姜女哭长城》等。我也会在阵阵凉风中进入甜美的梦乡。

冬天寒气袭人,我小时候上学的时候还要上早晚自习。每当晚自习放学回家后,姥姥早已给我暖好了被窝。那个年代早自习上的比较早,而家里又没有闹钟,姥姥就给我当“闹钟”。每天早晨都是姥姥把我从梦中叫醒。记得有一天,月光皎洁,姥姥以为天亮了,就叫我起床,而我到校后,发现校园里静悄悄的,再看看天上的月亮,一定是起早了,于是我又回家睡了一觉。为此,姥姥感到非常自责。

姥姥虽然没文化,但她性格豁达,什么事情都看得开。父母如果因为琐事闹矛盾,或面对生活的压力唉声叹气时,她从不偏袒母亲,总能从中调和,并鼓励父母积极地面对生活。姥姥常说的话是“家和万事兴”“人生没有过不去的坎”。姥姥在我们家住了20多年,一家人和睦相处,其乐融融。

勤劳、豁达的姥姥93岁那年,也就是1991年的暑假,不幸离世。当我有能力,想更好的孝敬姥姥的时候,她却不在了。忘不了姥姥给我做的可口的饭菜,忘不了姥姥给我做的暖和的棉衣,忘不了姥姥给我讲的做人的道理……姥姥对我爱如春风般温暖,如大地般厚重,“子欲孝而亲不待”,留给我的深深的遗憾。

多少次午夜梦回,姥姥家附近的那片芦苇,那个美丽的园子,那棵粗壮的大梨树,还有姥姥和我在一起的那些温馨的画面,已融入我的生命,成为我最温馨的回忆。姥姥的祭日又快到了,谨以这篇小文纪念我最亲爱的姥姥。

服务信息

◆微信办理 13011578201
wb99ok yzwb_36524
◆广告咨询 8862 9347

保 姆 病 护

疏 通 服 务

保姆月嫂 钟点工 护工 专业保洁
13463113304 15127071667

红马甲疏通高压清洗
专业水电暖、安装
空调加氟维修 15832176896