

吉光片羽

端午,那一缕别样的香

□裴金超

端午之际,龙舟划过江面,涟漪如琴弦轻弹,激起千重浪、万重波。江水翻滚,犹如历史的洪流,裹挟着古人的哀愁与今人的欢歌,一路向前,不曾停歇。艾草清香弥漫,那香味如同一支细腻的画笔,在空气中绘出古老而神秘的图案,让人仿佛穿越时光,置身于那个英雄辈出的年代。屈原,那位身怀壮志、心怀天下的诗人,他的身影在江底若隐若现,仿佛仍在寻找着属于他的那片天空。他的叹息,随着波涛的怒吼,激荡在每个端午之日,让我们感受到他内心深处的痛苦与无奈。然而,正是这份执着与坚韧,使他成为了我们心中的英雄,他的精神也永远镌刻在了华夏儿女的心中。这一刻,时间仿佛停滞,历史的尘埃随风飘散,又在此刻凝聚成永恒。

端午,这个古老的节日,总能让我回想起小时候母亲包粽子、做香囊的情景。每当这个时候,家里总是弥漫着一股浓郁的香气,那是艾草、粽叶和香囊混合在一起的味道,这种别样的香气使人精神振奋、心旷神怡。

母亲包粽子的手艺堪称一绝。她会选择最上等的糯米和粽叶,提前浸泡好,待粽叶柔软,让米粒饱满而富有弹性。然后,她会挑选各种馅料,如豆沙、红枣、肉末等,每一种都搭配得恰到好处。

心灵物语

“豪放”的西瓜

□米丽宏

入夏,当第一只碧皮翠缕、朱瓢蜜嵌的大西瓜搬回家,夏天才落实在舌尖上,酣畅淋漓开了场。

吃西瓜,总有那么一种豪放气势:刀砍斧劈,大口吞咽,有手执铁板琵琶、高唱大江东去的痛快。老家人说切西瓜,爱说“杀个西瓜”,好似视瓜为敌,兵气隐隐。明末清初金圣叹将人生快事归纳为三十三件,其中就有吃西瓜:“夏日于朱红盘中自拔快刀,切绿沉西瓜。岂不快哉!”

一只熟得恰好瓜,刀过处,会“嘣”的一声,自然开裂,一分为二,小宇宙内瓢尽显。丰满明丽、甜汁四溅的缝隙里,勾勒出夏天性情的爽快奔放。是的,永远饱满,永远冲动,时刻昂扬,拥有猛烈的冲击力,这就是夏天的气质,也是西瓜的豪放。

一个人,不管吃过多少瓜,每遇此,总会暗暗生出一惊一喜。

更好的,是沙瓤西瓜。瓤子明净鲜红欲滴,却沙沙绵绵,如糖如霜,如浸润一缕井拔凉气,好得不能再好了。汪曾祺在《夏天》一文中写道:“西瓜以绳络悬之井中,下午剖食,一刀下去,喀嚓有声,凉气四溢,连眼睛都是凉的。”凉气沁眼入心,多么舒适的心动感觉。

每当捧起一块西瓜,将尖锐瓜尖儿含吮口中,心里会刹那升腾一种满足感。生活留给的细微裂痕,慢慢愈合。是的,炎夏里的西瓜,有一种治愈效果。吃西瓜,如同回忆童年,味觉里有明净的甜,也有裹裹不散的润,令青春逝去的岁月借光而行。

吃瓜季,窗外的世界,往往是光阴生煎,沸火滚腾,温度计的红色水银线一路飙升;当凉沁沁的西瓜入口,身心会迅速降温。被阳光炙烤如鱼干的身体,在甜汁浸润下慢慢舒展开来。一个舒适寒噤打过,这个夏天哟,有地久天长的美!

最好吃的西瓜,在童年的瓜地里。

最让我难忘的是母亲包粽子的过程,她的动作熟练而优雅,首先取两片泡好的粽叶,叠在一起,轻轻一卷,便成了一个小巧玲珑的漏斗。接着,舀起一勺糯米,放入漏斗中,再用筷子轻轻压实;放入一颗红枣,或是一些豆沙,再盖上一层糯米;最后,将粽叶的余部折过来,盖住漏斗口,用细绳紧紧扎住。母亲包粽子时,是那么专注,那么用心。她的手指在粽叶和糯米间穿梭,如同一位舞者,在舞台上翩翩起舞。一会儿工夫,一个完美的粽子就诞生了。看着那些粽子,我的口水都会忍不住流出来。

除了包粽子,母亲还会为我专门做一个香囊,挂在胸前。那香气,仿佛能驱散所有的烦恼与忧愁。香囊是端午节的另一个重要元素,据说可以驱邪避瘟。母亲用五彩线编织一个小袋子,将艾草、菖蒲、白芷等晒干后研磨成粉,再加入一些花瓣和香料,搅拌均匀装入小布袋中,母亲会将小布袋编织成各种形状,如动物、花卉等。我记得有一次,母亲做了一个小兔子形状的香囊给我,那兔子栩栩如生,仿佛随时都会跳起来一样。晚上,我把它挂在床头,每晚都能闻着那股淡淡的清香甜美地进入梦乡。

岁月如梭,时光荏苒,那些曾经的端午,仿佛就在昨日,却又遥不可及。我闭上眼,深吸一口气,那粽子的香甜和香囊的清香又萦绕在我的鼻尖。

五味人生

凡人生活

□肖维景

又忙了一上午!从昨天开始就格外忙。我感觉自己都不够用,好想有孙悟空“分身”的本领。

先是带孩子拍了个胸片,昨天上午医生就开好了,我一直没空带他去拍。拍完立即把孩子送到儿科病房,准备输液,早点结束,才能中午赶回家吃饭,大人孩子都不必饿肚子。安排好孩子输液,马上和电视台联络,因为约好了今天拍摄耳鼻喉科宣传片。

这是医院今年的一个重要安排,会拍摄几期宣传片。上个月完成了首个宣传片的拍摄。妇产科作为此次医院第一个“小试牛刀”的科室,整体下来一个十三四分钟的宣传片,看完也不过一杯茶的功夫,但因为我是初次组织这类拍摄,没有任何经验,所以我们拍摄了一天半。不止是我,妇产科每一位参与者都怀有忐忑之心,因为我们都想做好,把妇产科宣传好,让更多人了解妇产科。紧张的拍摄后,便是紧张的等待,然后便是一次次提供合适的图片、沟通。成片后审核时又发现诸多漏洞,又补镜头、修改了两次才最终成片。

很多事儿只有经历过才会懂。我心想,真是隔行如隔山啊,看着电视媒体人光鲜亮丽的,背后究竟做了哪些准备,付出了多少时间与汗水,有谁知道呢?

今天是第二期拍摄,我总结了上次的经验,提前有了拍摄思路,也做了一些准备工作。比如昨天提前把耳鼻喉科的手术视频已经录好,并实时与专业老师线上“取经”,直到老师喊“卡”,省去了今天再去手术室现抓素材的时间。比如提前和耳鼻喉科主任多次沟通,聊了拍摄细节和拍摄方式,便于让今天的拍摄顺利一些。

果不其然,事实证明了“有备无患”“不打无准备之仗”这些词的含义。经过一上午紧凑而充实的拍摄,一会儿在门诊,一会儿转场到病房,一会儿转场到路志正传承工作室,最终如期完成了拍摄计划。

拍摄中,我还“忙里偷闲”办好了两件事——先是一路小跑给孩子刷了一趟医保卡,因为负责任的儿科医生提醒了不止一遍“两天内刷医保卡”,婆婆也打电话催促刷卡,生怕我忘了,我不敢打包票说我不会忘,这可关系到我们家的切身利益啊。当没有更多的途径挣钱时,总可以想更多办法省钱吧,更何况医保是国家给咱老百姓的福利;而后又利用缝隙时间,联系了南董幼儿园,双方敲定周四去捐赠书包的事宜。这次医院负责的“微心愿”活动,虽然任务比去年多了一半,但我们却完成得更快了。发布消息不到一个小时,爱心职工踊跃报名献爱心,还有人因干活与报名“失之交臂”。大伙儿挣得钱多不多先放在一边,想帮助别人的那股力量却如火山般汹涌炽热。

忙完工作,这才放心地舒了一口气。与几位拍摄老师互道了一声“辛苦了,再见”,没有过多客套。年轻真好,看着他们四处奔波却依然活力四射的样子,不禁想到了自己二十出头的芳华。

我一路竞走,边走边拨打婆婆的电话,不等走进办公室的门,便开始解白大衣的扣子,想着赶去病房看看孩子,“我们输完了,回家啦!”一看手机屏幕,都12点多了,怪不得输完了。此刻的心里掠过一丝遗憾。

昨天就是这般。安置好孩子,看他扎上留置针后躺下,我就“消失不见”了。我走后,孩子一连好几个电话,“妈妈,你什么时候过来呀?”呢喃地撒着娇。每个生病的孩子都渴望有妈妈在身边啊!今天又是这样。我变成了只会说“一会儿一会儿”的怪妈妈。

迫不及待,我一路飞奔,想赶快尽快飞快地看看我的孩子。这是所有母亲的再正常不过的心思。还没打开房门,便听到了孩子那爽朗干脆清亮的声音。“马桶人、监控人……嘟嘟嘟嘟……”。屋里弥漫着淡淡的油烟味,阵阵的菜香。这一刻,我一身的疲惫、饥渴全然消散了。你可以相信,家,永远是一个人避风、歇脚、蓄积能量的港湾。

中午最惬意的事,就是吃饱饭后能躺在硬板床上小憩一会儿。我的房间很凌乱,除了我的书摆放得还算齐整,其他东西毫无次序可言。过年的时候,我会收拾一番,但也仅限于过年那十几天,不久以后它又会恢复如初。似乎是习惯了这种凌乱,又或是它乱不乱无关紧要,重要的是有一张能躺人的床,有一张能摆放书的桌。

小憩一会后,精神好了许多,头脑明亮了许多。我寻思着下午先干什么,再干什么,今日完成什么……。

生活哪有什么捷径可走,如果真的有,那也是谁多想了一步,谁多干了一点儿。都是凡人,谁也没有悟空的“分身术”,不过是在不为人知的背后,有人默默地挥洒汗水,有人悄悄地咽下泪水。

下午,阳光晴好。我一步一步地走着,在自己走了十几年的熟悉的小路上。认识的不认识的行人也一步一步走着,在他们熟悉的路上。

本版邮箱:yzwbhxjd@126.com
欢迎读者朋友投稿,
来稿请注明姓名及详细通讯地址!

冀之光