

⊕ 文史精华

此心安处是吾乡

□ 刘绍义

“此心安处是吾乡”，是苏东坡《定风波》词中的最后一句。苏东坡是这样说的，也是这样做的。不然，三次被贬的经历，让谁都身心疲惫，让谁都心灰意冷，让谁都悲观失望。但正是有这样安适淡定、平和淡然、无亏无愧的心态，才让苏东坡有了随遇而安的豁达，有了宠辱不惊的性格，有了“此心安处是吾乡”的境界。

他的“才”就不用说了，作为诗人，他和他的学生黄庭坚早就成了宋代诗坛的领袖，被人称作“苏黄”；作为词家，他是宋词“豪放派”的开创者，与南宋的辛弃疾并称“苏辛”；宋代四大书法家“苏黄米蔡”，他又居首位；他还开中国画“写意派”的先河，是“墨竹”的首创者。生活中，他研制出了“东坡肉”“东坡羹”等多种美味佳肴，是一个名副其实的美食家；他制作的“东坡巾”是当时文人雅士喜欢并效仿的服饰；还有他设计的“砚屏”，跻身到古代文房四宝之中，成了人们书房不可或缺的雅品……

他的老师、学生或同僚，哪一个不佩服他的文采？宋代著名诗人、文学评论家吕本中在《童蒙诗训》中就这样评价苏东坡：“自古以来，语文章之妙，广受众体，出奇无穷者，唯东坡一人。”苏轼的弟子、大诗人、大书法家黄庭坚，又是这样评价他的：“翰林苏子瞻，书法娟秀……于今为天下第一。”就连见过他和苏辙的仁宗皇帝回到后宫后，也高兴地对皇后说：“朕今日为子孙得两宰相矣！”

但由于苏东坡生性“不随”，到死也没有当过一天宰相，弟弟苏辙也只做到副宰相之位。他因为与新党领袖王安石政见不和，无奈请求离开朝廷，出任地方官。王安石变法失败后，司马光做了宰相，本来应该是苏东坡大展宏图的时候，但由于他认为司马光对王安石的新法不应该全盘否定，应该实事求是，不能操之过急，不能“脏水、孩子”一起泼掉。这让司马光非常恼怒，无奈之下，苏东坡再次离京，去杭州赴任。

让人佩服的是，苏东坡每到一个地方，都不是以一个受屈者的身份混日子，他都是“既来之，则安之”，认认真真、兢兢业业为地方办些实事，办些好事。他在徐州，率领军民奋力抗洪，千古留名；他在杭州治理西湖，永垂青史。我常常想，当年苏东坡在安徽阜阳任太守时，倘若不是仅仅几个月，那著名的苏堤就不一定在杭州了，而有可能在安徽阜阳。

就是在贬谪之地、流放之所，苏东坡依然没有把那里当作伤心之地。在黄州，面对衣食不足的窘迫生活，甚至差点被杀头的情况，他开荒种地，像老农一样亲自耕作。劳作之余，他苦中作乐，拿根小棍在牛角上打着拍子和农民一起唱歌。吃不起价格昂贵的羊肉，就吃“贱如泥”的猪肉，为此他还摸索出一种特殊的煮肉技巧，发明了至今还流传不衰的“东坡肉”，让人一饱口福。

在惠州，他借助身为提刑点狱的表兄程之才之力，做了不少为当地百姓引水架桥、排忧解难之事，深得百姓好评。他对荔枝更是情有独钟，爱之有加，“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，日子过得真是有滋有味。我们从他在惠州时填的一首《蝶恋花·春景》词中也能看得出来：“花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草。墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄。多情却被无情恼。”

⊕ 旧闻辑录

许衡口渴不吃梨

□ 李云贵

许衡是元代著名的政治家、思想家、教育家和天文学家。他一生贫寒，却因品德高尚而受到人们的敬仰。

许衡是一个十分注重自律的人。有一年，许衡与很多人一起逃难，由于长途跋涉，酷热难耐，加上又走了很远的路，因而大家都疲惫不堪，十分口渴。他们路过一个叫河阳的地方，同行的人们发现路边不远处有一棵梨树，树上结满了硕大的脆梨。于是，大家争先恐后地跑去摘梨来解渴。正当大家在树下赞叹梨子是多么甘甜可口的时候，却发现只有许衡一人仍然端坐在原地，没有去摘梨。大家都对许衡的行为感到很奇怪，同行中有一人

在海南，“兹游奇绝冠平生”。当时的海南，不像现在这样人人向往之。宋朝时期的海南，还是一片蛮荒之地。没吃没喝，但那里有奇景，他走遍山村野径，遍访黎族友人，“东行策杖寻黎老，打狗惊鸡似病痴”，乐在其中，妙趣横生。他经常和孩子们在一起，亲切、随和，富有情趣：“寂寂东坡一病翁，白须萧散满霜风。小儿误喜朱颜在，一笑哪知是酒红。”海南盛产椰子，有一次，苏东坡饱食椰汁后，把椰壳做成帽子戴在头上，引得路人驻足观看。据说这种高筒短檐的帽子样式传到京城，士大夫竞相效仿，这就是大家称作的“子瞻帽”。有一次他途中遇雨，便向农家借一斗笠和木屐穿上，引得妇女儿童大笑不已，篱犬争吠。有人据此还画了一幅《东坡笠屐图》，风行天下。

苏东坡的“不随”，直接影响了他的仕途，但也正是苏东坡的“不随”，让后人对苏东坡佩服得五体投地。我翻阅了大量文人笔记，从宋代到清代，那么多人写过苏东坡，但没有发现对苏东坡的讽贬之词。就拿他后来反对过的宰相司马光来说吧，他就认为蔡京是小人，苏东坡是君子。这一点，司马光也真的没有看错，当年苏东坡和司马光一起反对王安石变法时，蔡京作为一个小官在厉行变法。司马光当上宰相推翻王安石新法时，蔡京又以开封府尹的身份，五天就完成了司马光的指标，真是神速。可是后来，将司马光列名“元祐党人碑”，教唆皇帝撤销司马光一切身后荣誉的，又恰恰是这个“墙头草”蔡京。

苏东坡反对司马光不是没有道理的，因为在基层实践中，他发现王安石的新法有不少可取之处，对王安石的新法有了一分为二的态度。他在谪居黄州时给一个朋友的信里就曾经这样写道：“吾侪新法之初，辄守偏见至有异同之论。虽此心耿耿，归于忧国，而所言差谬，少有中理者。”苏东坡与王安石政见不同，但私交还是有的，王安石赋闲在家时，苏东坡还曾去看望过他。苏东坡在处理这些矛盾时，都是以大局为重，对事不对人的。所以他对王安石与司马光的评价是一样的，几乎不相上下，这也是苏东坡的可爱之处。

他在给朋友杨元素的信中，曾经这样评价王安石和司马光：“昔之君子，惟荆是随，今之君子，惟温是随，所随不同，其为随则一也。老弟与温相知至深，始终无间，然多不随耳。”这里的“荆”就是荆国公王安石，“温”就是温国司马光。苏东坡没有像一些墙头草似的官吏一样，随风摆动，唯利是图，唯权是随，真是难能可贵。所以，他的同时代人刘安世这样评价他：“东坡立朝大节极可观，才意高广，惟己之是信。在元丰则不容于元丰，人欲杀之；在元祐则虽与老先生（司马光）议论亦有不合处，非随时上下也。”这也就够了。如果苏东坡像那些庸才一样，见风使舵，肯定能春风得意，青云直上，但那样，苏东坡就不是苏东坡，苏东坡就失去自我了。

苏东坡之所以心安，就是因为他知道哪些是该做的，哪些是不该做的。做人，要有最起码的底线，要有良知和尊严；做事，要无愧于心，要心安理得，仰不愧于天，俯不忤于人。只有这样，才能心境坦荡，才能心灵高蹈，才能在面对困厄时至死不渝，也才能让自己处处是家。正像白居易反复吟诵的那样，“我生本无乡，心安是归处”“身心安处为吾土，岂限长安与洛阳”“心泰身宁是归处，故乡何独在长安”“无论天涯与海角，大抵心安即是家”。这些诗句用在苏东坡身上，是最恰当不过的了。

⊕ 古今趣谈

古代“儿童节”欢乐多

□ 马晓伟

温热的南风，吹拂着翻滚的麦浪，孩子们心心念念的“六一”儿童节也会如约而至。在我国古代，虽然没有“儿童节”一说，但是一些传统节日会有适合儿童的活动内容，亦可视作当时的“儿童节”，且春夏秋冬皆有。

春天的“儿童节”是上巳节。上巳节俗称“三月三”，又叫女儿节、春浴日，是我国古老的传统节日，最早可追溯到纪念黄帝诞辰的祭祀活动。据说这天，上至皇官贵族，下至普通百姓，都会穿上崭新的衣裳，相约去河边嬉戏沐浴，或是去郊野陌上宴饮行乐，借以除灾驱邪的同时，也寄托对美好生活的向往。这个看起来与孩子们没多大关系的节日，《论语》却给出了答案：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”这一记载，生动描述了古人过上巳节的场景，在庆祝的人群中，最开心的莫过于“童子”了。他们踏青、挖野菜、放风筝……玩得非常尽兴。

夏天的“儿童节”是端午节。艾叶青青，粽香飘溢。端午节是纪念屈原的日子，到了这天，大人们仪式感满满，忙着插菖蒲、艾叶以驱鬼邪，喝雄黄酒以避瘟疫。“彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云鬟。”孩子们则在手腕和脚腕系上五彩绳，佩戴着寓意消灾驱邪的五毒符或香囊，蹦蹦跳跳去河边看龙舟、放纸船、吃粽子，开心极了。不过在古代，端午还有另外一个习俗，叫做“躲端午”。古人认为重五是个不吉利的日子，所以父母会在节前把小孩送到外婆家，以逃脱灾祸，故称“躲端午”，又称“躲午”。而到了外婆家，孩子们有许多好吃的、好玩的，往往比在家过得还要逍遥快活。

秋天的“儿童节”是七夕节。七月初七，又称“乞巧节”“女儿节”“七巧节”等。它不仅借牛郎织女悲欢离合的神话故事，表达真挚纯洁、忠贞不渝的爱情，更为典型的是拜月乞巧习俗。七夕晚上，女孩子们向织女祈求赐巧，于月下穿针线以斗巧，观蛛丝结网以卜巧。乞巧的这些女孩子，绝大多数不满十五岁，属于少年儿童，因此七夕节，也可看作古代少女特有的“儿童节”。

当然，秋天的“儿童节”不只有七夕，还有中秋节。这一天，大人们走亲访友，祭天拜月，忙得热火朝天，孩子们不但吃着象征团圆的月饼，还可以和伙伴们在月光下尽情追逐玩耍。“小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端。”连诗人李白都把月亮当作盘子、镜子，那么对于喜欢数星星、看月亮的儿童来说，月明千里的中秋夜，不知烂漫着他们多少喜悦而又开心的“表情包”。

冬天的“儿童节”是春节。现在的孩子盼望过年，古代的儿童也不例外。到了春节，学堂放假，长辈们不但给添新衣、做新鞋，孩子们还能够品尝到平时享受不到的舌尖上的美味，更有机会打灯笼、看龙灯等等，诚然，也少不了压岁钱。这样的节日，于孩子们而言，简直就是盛大的狂欢节。

无论何时，孩子都是希望的象征，是快乐的源泉。重温我国古代的“儿童节”，便会清晰地发现，那一个个民俗文化深厚的传统节日，无不蕴藏着大人们对于少年儿童的关心与呵护，呵护他们，亦是呵护奔腾不息的中华血脉。

本版向读者朋友征稿，内容包括石家庄乃至河北的人文历史、节日习俗、民俗来历等，可配发相关图片，来稿请发送至电子邮箱：zzmjzg@sina.com。