



【编者按】

5月12日是母亲节,文学创作高研班学员为此集中创作了一批充满母爱和温情的稿件,本期选发几篇,以飨读者!

记忆深处

## 菜园的变迁

张小平

老屋依河而建,小河在屋后流淌,时常传来潺潺的流水声和家禽的嬉戏声。

令我记忆犹新的是老屋后那片面积不大的地方,曾被母亲划分为三个区域,一部分用于囤积农家肥;一部分掏成地窖,专门储存红薯;其余空地种一些柿子树和枣树。

后来,随着生活的改变,母亲有了很多时间。于是,将这片区域改成了菜园。走进菜园,靠近河岸,各种蔬菜长势喜人,像走进画中一样,令人陶醉。

那年,我和妻子已至谈婚论嫁。母亲得知后,随即开始着手准备结婚物品。棉被是必不可少的物件,于是,母亲的菜园全部被挖成了田埂改种棉花。

在母亲的精心呵护下,棉花开得格外白、格外多。棉花盛开的日子,母亲每隔两天就会揣着筐去屋后摘花。为从源头去除掺入棉花中的干枯棉叶等杂质,不管摘花还是抠花,母亲都格外用心。

母亲将收获的棉花先是拿到街上弹了几双被套。弹棉花的老板问:“一双被套打算用几斤棉花?”

母亲不假思索地说:“要份量足,每双被套用至少十斤,弹得厚,盖着才不会冷。”

店老板说道:“现在生活条件好了,城市里暖气和空调每家都有,已经很少用十斤以上的棉花被子,用五到六斤就可以了。”

可是,店老板最终没有拗过母亲。

除了准备结婚用的被子外,母亲还做了另外的打算,用弹好的棉花,精心缝制了两个小褥子和几件小孩儿的棉衣。

次年,我们买了婚房,母亲特意从老家过来。爱人带着母亲去超市买菜,挑了几棵葱称重后,一看账单好几元,母亲觉得这菜也太贵了。正打算将葱放下,爱人看到后连忙说:“现在蔬菜都比较贵,咱买的又不多,就拿着吧!”

母亲回到老家后,又将屋后的土地进行了重新规划,种上了不同种类的时令蔬菜。收获时,母亲总是舍不得先

吃,而是采摘满满的一袋子,趁帮助照着孩子的机会带来。每次去车站接母亲时,她总是背着菜、手提着一大箱鸡蛋,迈着蹒跚步子出站。压得都喘不过气来。我赶紧迎上去接过,一边安慰母亲,不要辛苦带着这些。母亲笑着说:“不辛苦,这些蔬菜都不需要花钱,自己菜园种的,是绿色纯天然无公害,吃着放心!自己家养的鸡没吃过饲料,鸡蛋营养价值高啊!”

由于我和妻子分处两地工作,于是,母亲从老家赶来帮助我们照顾两个年幼的孩子。为了全身心照顾孩子,母亲把家里的地全部交给了村里的种地大户去打理。母亲闲下来唯一惦念的是老家屋后的菜园,为了解菜园的情况,母亲还经常与邻居视频。

这几年,母亲回老家的机会少了,然而对土地有着特殊感情的她,无时无刻不在思恋着老家屋后的菜园。菜园虽缺少了母亲的精心呵护,却成为了村里一道亮丽的风景。原来是母亲在屋后种植了几棵竹子,这两年竟然完全张开了,在松软肥沃的土地上,犹如脱缰的野马,疯狂生长,很快占据了屋后近半空地,有的竹子长得竟然有胳膊那么粗。

母亲常说:“土地是咱农民的根,农民的魂。当真不种地,与土地脱离了,总感觉像像没人似的。”恰好孩子们学校要求种盆栽,母亲又发挥特长,带着两个孙辈儿在小区内找来一些土,在阳台上种植了一盆葱和一盆蒜。在母亲和孩子们的精心呵护下,两盆菜生机勃勃,既为家里增添了活力,又丰富了两个孩子的课余时间。细心的妻子发现:“母亲闲下来便会盯着阳台的两盆菜发呆,看着看着,表情会自然放松下来!妻子猜想,母亲是想老家了,想她的菜园了。”或许这就是一位农民对土地的眷恋吧。

从菜园的种植变化,折射人世的亲情温暖。这篇文章没有华丽词藻,却处处闪烁着爱的光芒。值得一提的是,这篇原文约2500字,被删改为1300字,请作者详细对照一下,以便提高叙述语言的精炼。(辅导老师 李洁夫)

悠悠岁月

## 遗憾

雷鑫

王大柱他爹死得早,他娘身体不太好,家里穷得叮当响,上学全靠七大姑八大姨接济,王大柱倒也争气,高考那年考上了省城的大学,毕业后进入了一家国企。

王大柱这人打小聪明机灵,没干几年,便混了一个主管来。再过几年,在省城买了房子,娶了在省城长大的媳妇。

当王大柱将一切安顿下来之后,便对媳妇商量:俺想把咱娘接来和咱们一起住,你也知道,俺娘身体一直不太好,老人家一个人孤零零的。

行啊,媳妇把筷子砸在桌子上,将旁边的小宝吓了一大跳:把你娘接来完全没问题,那我也要我爹娘接来。

这……你爹娘还有人照顾,有两个兄长,可是俺娘只有一个人没人照顾,而且连说话的人都没有。何况咱们家还有一间空屋。

那你就做白日梦吧,你吃不,不吃我倒了? 媳妇瞪大眼睛对王大柱说道。

王大柱与媳妇是在公司认识的。初识那会儿,她不仅长得漂亮,态度也是相当的好。可是自从结婚以来,特别是生下小宝以后,整个人便变得很暴躁,一言不合就发火,令王大柱有一些发怵。

要吃要吃,王大柱赶紧吃了几口饭,又试探着对媳妇说道,俺娘说,为了不让俺们对工作分心,可以将小宝给她帮着抚养。

媳妇看了一眼旁边的小宝,对王大柱说道,我看是你娘想看孙子吧?

王大柱憨憨一笑,起身来到媳妇面前,软磨硬泡好一阵,她才答应下来。

不过事先说好,小宝要上小学了,我得将小宝接回来。得呢,王大柱心想,走一步看一步吧,万一到时候事情有了转机呢?

夫妻二人忙忙碌碌投入到了工作当中。每天晚上疲惫地回到家,王大柱经常看见媳妇趴在窗台上,看着楼下的孩子被父母接回

家。王大柱走过去,将一件外衣披在媳妇的肩上:天凉了,早些睡吧。

两年时间过去,小宝也该上小学了。初秋的一天早上,媳妇早早就起了床,将王大柱拉起床往乡下赶去。

小宝啊,你去了城里要听爹娘的话,知道吗? 王大柱娘摸了摸小宝的脸,想奶奶了,给奶奶打电话啊。

小宝的脸上淌着泪:奶奶,我不想离开你。

傻孙子,你爹娘很想你呢。

王大柱揉了揉鼻子:娘,不如你和俺们一起去城里吧。旁边的媳妇心一紧,扭了扭王大柱的左胳膊。

不了不了,娘老了,你们年轻人有自己的生活,我去了只是打扰你们。

媳妇对王大柱娘说道:娘,时候也不早了,您不要送了,我们就先走了,过年会回来看您的。

说完便一手牵着小宝,一手拉着王大柱走了。

王大柱不停地回头,这个时候他才发现,原来娘的背影如此地小。

娘,为什么不将奶奶接去和我们一起住啊? 奶奶生病了,我走了,就没有人给奶奶拿药了。

小宝,走路不要说话,车已经到了,我们快上车吧。

王大柱看了媳妇一眼,鼻子有些抽噎。

四个月后,临近春节的时候,王大柱接到了一个电话:大柱啊,你赶快回来,你娘去了好几天了,你怎么还不知道啊?

这是一个悲情故事。故事的结尾让人忍不住唏嘘。孟子曰:“老吾老,以及人之老;幼吾幼,以及人之幼。”试问谁没有晚年,谁又不是从童年走来的? 这篇文章以虚拟的手法,“真实地”再现了一个农村+城市的家庭结合,以及不可避免遇到的生活尴尬和困惑。这样的话题早已经不是新话题了,但是,这篇文章对矛盾的“客观描述”,不温不火、娓娓道来,事实摆在面前,就好像带每一位读者去感受别人家的故事和辛酸一样。这样的结局虽然代表不了大多数,但确实是生活中的遗憾。让人忍不住掩卷沉思:生活中该如何面对自己的孩子,以及年迈的双亲。(辅导老师 蓝洛)

温情故事

## 欠我一个拥抱

董莉田

过去的乡下人,日子过得粗糙,养孩子也是粗枝大叶,从来没有情啊爱啊的这些浪漫调调。

我是家里最小的孩子,记事以来,娘从来没有给过我拥抱。成家后,看着电视里的场景,我曾半开玩笑地问过哥哥:大喜大悲的时候,娘是否拥抱过你们?哥哥都说没有。是啊,整日里披星戴月,持家耕种,吃了上顿想下顿,哪里还有闲情逸致去宠爱她的儿女呢?

上小学三四年级的时候,我因为在宣传队,经常和同班一男生一起上台表演节目。于是,就被班里的几个捣蛋小子起哄,说我是这个男生的小媳妇。他们起哄的方式不是直接说,而是见到我就大声地阴阳怪气地喊那个男生的名字。我越是躲着他们走,他们的叫喊声就越大,羞得我抬不起头来。我想去告诉老师,可是又觉得说不出口,憋了几天后,就向娘诉委屈。娘听了,一边干活一边不凉不烫地说:“没有提你的名字,别理他们,喊累了就不喊了。”娘的话让我很失望,一点都没有给我“伸张正义”的意思,更别说安慰了。从此在外受了委屈,我就试着自己扛,再也不和娘说。若干年后我想,如果当时娘能哄哄我,心疼地抱抱我,我是不是会委屈得鼻涕一把泪一把呢?

1982年,我初中毕业,被河北正定师范高等专科学校录取。班主任给我送来了录取通知书,我当时高兴得都傻了,木桩子一样杵在那不知所措。娘双手接过通知书,给老师鞠躬道谢。望着老师的背影,娘也只是笑着对我说:“四丫头,娘给你做好吃的去。”

虽说自己读过几年书,但终究是木讷,也不知道提醒娘用拥抱来庆贺一下。我想:如果当时娘给我一个大大的拥抱,我开心快乐的指数会不会更高呢?

1988年底,漫天飞雪里,我出嫁了。上“轿”的时刻,娘的眼里涌满了泪水,她被一大家子人簇拥着送我出门。我当时多么希望娘能伸出瘦弱却有力的双臂来抱抱我,贴着耳朵嘱咐我几句。可是,没有,娘只是一个劲儿地向我挥着手。

2004年春天,娘走路不慎摔倒,导致髌骨骨折。虽竭尽全力治疗,但终究没能再站起来。

这一年的寒冬,娘这盏灯燃到了尽头。我赶回去的时候,娘已安睡在了木板上,一条白被单覆盖着娘瘦弱的身体。我跪在娘的遗体前失声痛哭,很想很想俯下身去抱一抱“熟睡”中的娘。可是,老辈人说:生者不能把泪滴到死者身上,否则,他们走得不安心。

此情可待成追忆,只是当时已惘然。哪里是乡下人不懂得爱? 父母把他们毕生的心血都倾注到了儿女身上。不善言说,羞于表达,他们分明是把浓浓的爱都融入到了年复一年的一日三餐里。不是他们欠儿女一个拥抱,是天下的儿女欠他们一个拥抱,一个感恩的拥抱。

讲个故事:著名雕塑家罗丹雕刻了一座精美的雕像,他的学生们都被雕像的双手吸引,称“这是一双绝妙的手啊”。可罗丹听了这句话,却挥动斧头,把这双手砍掉了。罗丹解释说:“一件称得上经典的艺术品,怎么能比局部更突出呢?”同理,原文引用古典诗词过多。引用这些诗句说明作者学养丰富,但本文毕竟是一篇感情质朴的怀念之作,优美浪漫的诗句不宜过多,否则有喧宾夺主之嫌。

(辅导老师 瑞春)



扫描二维码加“燕赵晚报”公众号发送“培训”报名。

文学培训招生邮箱 715093303@qq.com