

都市人文 燕赵情怀

我家的读书故事

□杨天意

姥爷家是耕读世家,无论走到哪里,书都须臾不离。别的同学,大学寒暑假,妈妈大多“喂”点好吃的,我妈妈则给我“喂”书。

有一年,北京高考文言文阅读考的是《管子》中的内容,寒假里,妈妈每天上午拿出《管子》摘录一段,写到她的笔记本上,接着就是拿着词典逐字逐句地翻译。晚上,无论多晚,只要我静下心来,她必定和我聊半个小时的《管子》。边讲边讨论,有时遇到朗朗上口的章节,她还要我背下来。就这样,不知不觉中,我背了《管子》中许多名句。管子强调“以家为家,以乡为乡,以国为国,以天下为天下”,意思是按照治家的要求治家,按照治乡的要求治乡,按照治国的要求治理国家,按照治天下的要求治理天下。用现在的话说,就是要各守本分,各司其职,国家就治理好了。从中可以看出,妈妈恪守着做老师的本分,走到哪里,教到哪里呀。

大四那年,我在家准备各种考试,在做题的间隙,要做

仰卧起坐锻炼身体。我做仰卧起坐的间隙,妈妈就让我复习《小学生必背古诗词》,她的理由是学新知识学得累了,需要复习一点简单的。小学古诗虽然好理解,加上妈妈的解析,简直就是在做高考题。如王之涣那首大家耳熟能详的《凉州词》:“黄河远上白云间,一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”我快乐地背完了,她问我:“诗歌前两句描绘了怎样的画面?描述一下。”我瞬间进入考试模式,全神贯注地思考,担心哪里说得不到位,她又给我“发挥”出一篇诗歌鉴赏文章来。我说:“描绘的是将士戍守边塞的画面,黄河奔向远方,远处天地相接,黄河仿佛一直奔腾到白云之间,而士兵们驻守在万丈高山之下的孤城中。”我以为步骤完美,描述没有遗漏,妈妈却说:“‘戍守边塞的画面’概括不准,应该加上画面特色——渺茫浩瀚。”

如果觉得这样读书有点累,那比起升级版,做题就不算什么事了。

记得科幻小说《北京折叠》获得“科幻文学界的诺贝尔奖”——雨果奖,妈妈看到题目,就来了灵感。她神秘地

问我:“折叠的含义是什么?”在妈妈问我之前,我连这部作品的名字都不知道呢,我怎么知道“北京折叠”的寓意。我迅速地查了一下网络,明白了大致故事:北京在时间和空间中双重折叠。刚说完,一道闪电突然出现在我的脑海:妈妈莫不是想让我学写科幻小说?确实,我是理科生,生物、化学还懂点,又喜欢码字。

事实证明妈妈还是了解我的,知道我不是写科幻小说的料。她说:“除了城市折叠,还有什么可折叠呢?”我说:“凡是有形的都可以折叠呀。”说着,我拿起手边的A4纸折了一下。

妈妈说:“想一想年和折叠有啥联系?”我灵光一现,脱口而出“折叠的年味”,于是我的散文《折叠的年味》诞生了,我用稿费买了心仪的耳机。

妈妈传承了姥爷家的读书家风,我也渴望能把读书的家风继承下来,传递下去。

(作者:石家庄市桥西区居民)

慢慢来,我等你……

□李芳

初见她时,她是一年级的新生。她低头蜷缩在墙角,我俯下身子问:“你是小冉吗?”她居然哭起来:“我要找妈妈……”

我把刚才提入学要求时严肃的语气调整成轻柔的声音,说:“恭喜你成为小学生了,你看周围都是和你一样的小朋友,他们多自豪,多开心!”她哭得更厉害了,手紧紧地拽着衣角,在反复的搓揉中,豆大的眼泪便顺势而下,这衣角如同她黑色的世界里从裂缝中洒进的一点光芒,拼尽全力想要抓住。

我轻拥她入怀,她试图挣脱,左右挣扎,哭喊着……显而易见,这次的新生见面会因此变得乱七八糟。她不停地哭,不停地喊着“要回家”,不停地抹眼泪,累了就索性蹲在桌子底下失声痛哭……

无论我使用什么方法安抚,都无法使她平静下来,其他同学面面相觑,窃窃私语,场面顿时混乱起来。无奈中,我拨通了家长的电话,她的妈妈在电话中抱歉地说:“李老师,她没有上过幼儿园,没有离开过我,这几年都是我自己带着,可能不适应集体生活……”

知道了原委,我知道自己该怎样做了。

从那以后,每天早晨,我都会早早地站在教室门口,以笑脸迎接她,先是给她一个拥抱,再柔声细语地告诉她:“你瞧,你今天多棒,小脸像一朵花,你是小学生了,学校是你的小岗位,不能总黏着妈妈了,她也有自己的岗位,和妈妈比赛一下,谁在自己的岗位上表现出色……”我连哄带安抚,一天两天,她不再试图挣脱;一周两周,哭的时间在缩短……一月两月,她渐渐不用妈妈随时来安抚了。

我看到了成效,心生欢喜。

作为老师,都希望自己班上的孩子很快适应学校生活,融入班级大家庭。但是,事实却并非如此。如何借助专业的力量,携手家长一起助力孩子走出困境,绽放属于他们的点点光芒,显得尤为重要。

接下来,我利用放学送路队的时间,用电话、微信频繁地和她妈妈沟通交流,了解到小冉喜欢听戏曲,而且还在跟河北梆子剧团的老姑学习,我又产生了新的方案。

我有意课前在大屏幕上放了一段河北梆子,她由开始的吃惊,到跟着哼唱,后来眼神越来越亮,声音也越来越大……我知道,机会来了。

我开始创造机会,课前,课间,班队会,主题班会,我都鼓励她唱几句。她由胆怯到自信,声音也越来越大,唱得也越来越好,她融入进来了,还会和我开起玩笑,聊家常!

一颗星星,总会闪烁!我们不急,慢慢帮她驱散云障!

我又推荐她参加学校组织的“戏曲进校园”活动,在我校每年举办的传统项目“经典诵读”中给予她高光时刻,加入她的戏曲独唱……她成了学校的“名人”、同学们的“偶像”。

随着年龄的增长,她又多次代表学校参加更规格的活动,她变得自信从容,全然没有了当时哭喊着找妈妈的痕迹。

一次次,我听到了花开的声音,深深体悟到“成为那位停留等待的人”在教育过程中的重要性。牵着蜗牛去散步,挺好!

树摇动树,云推着云,都需要风的帮助,而风不常有,等等孩子,给他们一点时间。等风来……

(作者单位:石家庄市跃进路小学)

赏花有感

□张叶

“若待上林花似锦,出门俱是看花人。”春天,是繁花的盛宴,人们在节假日出游,必定往花开处奔去。花纯真无邪,人们面对这样的事物,也才能展示最真诚的一面。因此,看花的人,亦是最好看的。

农历二月的玉兰,含苞初放,最是清新雅洁,线条流畅优美,花瓣平展嫩滑,像小孩子的肌肤。远远地望去,那点点飞鸽般的洁白,或沉稳低调的胭红、粉紫,令人瞬间怦然心动,不由得放慢了呼吸走过去。曾遇见一位耄耋奶奶,于暖阳下倒背着手走着,走到两株高高的玉兰树下伫立不动,她仰起头,久久地向满树玉兰花凝望着,那眼神里,满是热爱、向往、欢喜、纯真,像个初涉世的孩子。

一树花开,凝聚着季节的宠溺,老奶奶会想起什么呢?是流逝的岁月?是曾经美丽的容颜?还是年轻时拨动心弦的爱恋?她浑然不知的是,“你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你”,她久久凝望玉兰的那一刻,她的白发是闪光的,她的皱纹是舒展的,她的眼神是慈祥的。

池莉在《金盏菊与兰花指》里描述主人公啾呀学语的女儿:“小姑娘选中了一朵闪耀着晚霞金光的金盏花,伸手采摘时,小姑娘发现自己的手指居然是一朵花的形状——漂亮的兰花指。小姑娘被自己惊呆了,接着开始了手的舞蹈,今天所有的痛苦与不幸,都被彻底遗忘。”美好的事物不仅能够疗愈心灵的创伤,还能唤起人们对美的探索和追逐。当内心打开一扇窗子,装进花儿草儿,阳光也就跟着进来了。眼里有花的孩子,心是软的、善的,会拥有一张天使般安宁、坦率、快乐的面孔。

人们看花时,不需要任何的遮掩与隐瞒,无论心里有爱,还是有伤。“泪眼问花花不语”,是欧阳修对时光匆匆的惋惜;“侬今葬花人笑痴”是林黛玉面对落花,勾起对自己身世命运的忧伤嗟叹;“陌上花开,可缓缓归矣”,是吴越王对夫人爱花之心的理解与体贴;崔护的“人面桃花相映红”,是对故人的怅惘怀念。百般看花人,各怀看花心。

看花如读书。老人与花儿对望,是岁月与沉思的重逢;幼童与花儿对望,是两小无猜的娇憨。看花人看花,看到自己的人生,沉静下来对花思索时,也能看到超越人生之外的开阔。无论哪一种,总归是好的。

(作者:石家庄市桥西区居民)

可爱的故乡——沧州

□刘云道

盐碱地的果实培育了你倔强的个性,

崇文尚武的汗水浇灌出你金色的收成。

武术之乡的习俗强劲着你的风骨,

黄骅港的巨轮连着你的国计民生。

穿城而过的大运河啊,把你的水上经济之路南北贯通。

“华北之肾”白洋淀,滋润着你那连年百强县(市)任丘城。

华北油田林立的抽油机,在你的怀抱不停轰鸣。

民营经济的迅猛发展,催生了你凤凰涅槃之大成。

白花花的盐碱地早已成为

褪色的旧照,故土实现了多彩的振兴。

涓涓细流汇沧海,九河之水连天涌。

啊,沧州!我可爱的故乡,

你不再叙说往日的残梦,你不再惧怕饥肠鸣,

而是用勤劳和智慧书写出今朝神话般的飞腾!

服务信息

◆微信办理 13011578201
wb99ok yzwb_36524
◆广告咨询 8862 9347

疏通服务

红马甲疏通高压清洗
专业水电暖、安装
空调加氟维修 15832176896