

不知疲倦的歌者

——读宁雨散文集《八月黍成》有感

□采薇

“至芒种，气温跳着脚朝上蹿，稍慢一步，就耽误了麦子黄熟，耽误了稻田插秧。”打开书页，一股热浪扑面而来，是来自文字，更像是来自于我们早就熟悉却又渐渐陌生的大地，来自于耕耘者辛勤的劳作，来自于隐藏在文字后面的对生活的无限热爱，甚至可以说，来自于我们内心深处尘封已久，不经意间被眼前的文字轻轻敲打，又唤起对农耕文明的记忆。简洁、生动又充满节奏感的文字，读起来是那么的亲切与轻松，仿佛一簇青青的麦苗，顶着晶莹的露珠拔节生长，让见者不由自主地欣喜，想要与之靠近。

或许，这就是操弄文字的高手，达于一定的成熟与高度之后，哪怕只是信手拈来的一笔，就会给人一种如见花开的感觉，让阅读在舒适的跑道上逆春风而行，莺声燕语尽入耳，桃红柳绿似轻烟。如是，好的文字像一把锋利的镰刀，顺理成章地收割读者的“共情”，让丰收的喜悦在文字的田垄间聚敛成一股疾缓有序的风，把稻谷的芳香抢先一步送抵虚空的粮仓。

继散文集《女儿蓝》、长篇小说《天使不在线》、传记文学《郭守敬》之后，作家宁雨的又一部散文集《八月黍成》，于2023年10月，由花山文艺出版社隆重推出。像一位经验丰富的老农精选种子一样，作家从自己十年内创作的散文作品中，精选出39篇集结成册，虽不敢说字字珠玑，对文字的虔诚是不容置疑的，引用作者在自序中的话说，“以文为酿，对万物存敬畏，对来路存感恩，雅正而鲜明，诙谐而宽和，浸一缕酒魂，唤醒生命之神采”。

《八月黍成》既是文集的书名，也是文集中一篇散文的题目，在本书中被列为第一辑第一篇，可见作家本人对此文的重视与珍爱。就笔法而言，像电影镜头由近及远、由点到面的推动，纳入视野的景物迅速增多，散文《八月黍成》由“一棵黍子”起笔，写到“小长梁”特殊的地理环境与源远流长的农耕文明，又写到“小长梁”人在现代文明的冲击下，一部分老年人对旧文化的坚守与年轻人对新生活的追求，既有对人类文明源头的追寻，对历史与先人的缅怀，也有对未来文明走向的思考。文章通过对“小长梁”人生活现状的描写，融合多重元素与真挚的情感，探讨人与自然的关系、地理与文明的关系、历史与未来的关系、个体与群体的关系以及个体对生活与命运不同的把握等等。

“大田洼的打谷场，静静的，碌碡安卧在场边，等待秋收的节气。最后的农耕图画，还存续于塬上的八月。而一棵黍子的命运，却该到达新的拐点了。”简洁的文字带给人温馨画面

感的同时，也带给人强烈的沧桑感。我不得不说，文章的结尾十分精巧，不仅与开头处的“一棵黍子”首尾相扣，形成完美的开合，而且留下无穷的余韵，让人唏嘘感叹。

可以说，《八月黍成》以点带面地描述了华夏农耕文明史，以点带面地描述了农耕文明向现代文明转变过程中，某些人的激进，某些人的无奈，某些人的焦虑，某些人的乐观守成，某些人的无私奉献，同时也写出了在大的历史转折进程中，为改善人民生活，提高百姓福祉，国家所做出的努力。没有深厚的文学功底，没有对百姓生活与社会发展的关切，没有深入当地对历史与现实的考察，没有悲天悯人的情怀与真挚情感的融入，就不可能结构出如此深沉博大，扎实厚重，纵横捭阖，文思泉涌的“大散文”。

读完散文《八月黍成》，我已经有些醉了，但是，对一本书的阅读，不能因“醉”而观止，我相信，后面一定还有丰盛美味的开胃菜等着我。只不过，需要稍微休息一下，把刚刚吃进去的纯粮精酿好好消化一番，细品其醇厚，尽纳其营养，才不枉费作家凝结在文章中的心血与气力。清代文学家张潮说：“种花须见其开，待月须见其满，著书须见其成，美人须见其畅适，方有实际，否则皆为虚设。”我想，读书也须充分领略书之奥义，把握其精髓，引文字之泉灌溉自己灵魂的秧苗，方有实际，否则，就是白费工夫。

散文集《八月黍成》共分为五辑，分别是：八月黍成；小街叙事；寻花；一切安好如常；饕餮记。虽然说每一辑的内容都自成一格，但是，无一不取材于生活，无论是回望自己的成长历程，还是写自己当下生活中的种菜、寻花，抑或是采访过程中的所遇、所感、所思。作家特别擅长以平实的笔调，细腻的讲述，精心打磨，将一块块原石雕琢成匠心独具、光彩四射的玉器。以“小街叙事”为例，所涉之人都是平常人，所记之事都是平常事，既没有虚构的传奇，也不在叙事方式上刻意地别出心裁，但是，读起来却备感亲切，仿佛早晨餐桌上的一碗温热的小米粥，舒舒服服下肚之后，唇齿间的余香仍在。

掩卷长思，作为一部散文集，《八月黍成》的灵魂在于诚、真、实、美。诚，主要表现在写作的态度方面；真，主要表现在文章取材方面；实，主要表现在叙事风格方面。诚、真、实相辅相成，最终由表及里成就一个美字。通读全书，细心的读者一定会发现，作家宁雨就像一个不知疲倦的歌者，孜孜不倦地在宽阔而丰饶的日常生活中奋力开掘，巧思精构，凝练成文，表达对生活的热爱，对生命的敬意，乐观的情绪充盈笔下，将读者带入“明月松间照，清泉石上流”的诗意境界。

开卷有益

□梁惠娣

农历二月初二，我国民间有“二月二，龙抬头”的谚语，表示春回大地，万物复苏，冬天里蛰伏在洞穴里的动物开始苏醒，传说中的“龙”也从沉睡中醒来。“二月二，龙抬头，大家小户使耕牛”，预示着一年的农事活动即将开始。因此，二月二又被称为“春耕节”、“农事节”、“春龙节”，是中国传统的与农事有关的节日之一。

在我国古代，一些文人墨客对二月二的描述也有不少，细细品读，会让你对这个节日有更深刻的体味。

唐代诗人白居易《二月二日》曰：“二月二日新雨晴，草芽菜甲一时生。轻衫细马春年少，十字津头一字行。”二月二日，新雨初霁，小草和田畦里的菜都发出了嫩芽，一派春意盎然的景象。而十字码头，一群身着轻衫牵着骏马的少年正徐徐走着，衣袂飘飘，更平添春色，充满了诗情画意。

唐代诗人李商隐也写了一首《二月二日》：“二月二日江上行，东风日暖闻吹笙。花须柳眼各无赖，紫蝶黄蜂俱有情。万里归忆元亮井，三年从事亚夫营。新滩莫悟游人意，更作风檐夜雨声。”二月二日，诗人在江上踏青春游，春风和煦，旭日温暖，笙声嘹亮，花儿盛开，柳树抽绿，蜂飞蝶舞，美丽的春色让诗人流连陶醉，但也撩动了他的羁愁。

相比之下，宋代王庭珪的《二月二日出郊》读来令人有快

唐诗宋词里的二月二

意。“日头欲出未出时，雾失江城雨脚微。天忽作晴山卷幔，云犹含态石披衣。烟村南北黄鹂语，麦陇高低紫燕飞。谁似田家知此乐，呼儿吹笛跨牛归？”你看，烟霭笼罩的山村，云彩朵朵，好像山石披上了白衣。村落间，到处听到黄鹂唧唧喳喳的啼鸣。麦田间，看到紫燕在上下翻飞，一派生机勃勃的景象。谁能像农人一样知道此中乐趣？他们正招呼儿童骑牛吹笛把家归。如此田园之乐，实乃人生一大乐事！

北宋词人贺铸积极乐观的生活态度也值得我们后人学习，从他的《二月二日席上赋》可见一斑：“仲宣何遽向荆州，谢惠连须更少留。二日旧传挑菜节，一樽聊解负薪忧。向人草树有佳色，带郭江山皆胜游。载酒赋诗从此始，它年耆老话风流。”他说，春来大地，花草树木，万物更新。趁着暖暖春意，不如就此闲谈赋诗，把酒言欢，共话风流。

“久将松芥萸南羹，佳节泥深人未行。想见故园蔬甲好，一畦春水辘轳声。”我也极其喜欢宋代诗人张耒的这首《二月二日挑菜节大雨不能出》。诗人说，每年二月二这天，他都要采来青菜烧一锅肉菜汤。而今年的二月二雨大路滑，不能出去挑菜做羹了，只好坐在家中，回忆故乡菜园中那生长旺盛的蔬菜，仿佛又听到引来春水的辘轳的声音。

又到一年二月二，在诗人平平仄仄的诗句中，去感受这一天美丽诱人的春光以及独特的民俗，读着读着，令人陶醉。

茶话品书

守住属于自己的心灯

□管笛琴

今天早晨，在《当代文学》公众号上看到了作家迟子建的文章《看海的心》，一下拉扯着我的心，让我有点坐卧不宁，因为我太喜欢这篇文章了。

迟子建是茅盾文学奖获得者，我最早读她的《群山之巅》，就被它的大气磅礴所吸引，阅读她的小说《额尔古纳河右岸》，更被它的苍茫雄浑所震撼。而这篇短短两千多字的《看海的心》，点点笔墨，寥寥片语，让我如临其境，海风清凉，触动了我的心。

文章一开始作者就描写了一对比较贫穷的母子来看海，母亲是盲人。而这位母亲很虔诚地望着大海，虽然她视觉的灯熄灭了，但她那颗沧桑的听海的心却让人能感受到。

接着作者笔锋一转，说自己也热爱大自然，开始回忆自己的童年。故乡的冬天是雪的世界，这样的时刻偎在火炉旁，听老人们讲神话故事；到春天大人奔向森林，采集食物，小孩子跟着走进森林，体验生活，好奇之心使他们成了“十万个为什么”，于是就有了下一个冬天的故事……直到长大后，从书本中学到自然知识，才知道童年的神话世界，是非科学的，但它朴素天然、温暖人心。

作者写完自己的经历后，又写了同样有一颗热爱大自然之心的雷切尔·卡森。雷切尔·卡森是环境保护的先驱者和实践者，她对大自然非常热爱，她的《寂静的春天》成了不朽之作。雷切尔·卡森让作者满怀柔情，也感受到人应该永远要守住自己的童心。

作者在短短的两千字里，把两个不同时空、不同地域的观海者，写在一篇文章中，说给她留下了难以磨灭的印象，而她的这篇文章也给我留下了难以磨灭的印象……

忽然想起曾经读过林清玄的一篇文章，他写道：“坐在一朵花前，忘我地进入花的香，花的色，花的形体，让自己非常非常的美丽；坐在一条溪边，无染地进入溪的流动，溪的蜿蜒，溪的柔软，让自己非常非常的清澈；跑入深山，对着大山呼喊自己的名字，静静地听山里传来的回声，自己仿佛与山融为一体，气势非凡……”以前不是很理解这段话描写的内涵，读了迟子建的这篇文章后我忽然明白，原来大自然的这种神奇之力，只有守住自己的心，才能感受到。

曾在网上看到播出的《文学的故乡》里的迟子建，在片中我能感受到她依然保持着一颗如同少女般的纯真的心。她疯狂地分享东北大米的好，畅说小时候玉米地里的趣事，对周遭的一切依然充满好奇。她天性温厚，有一种天生的明亮和美好。阅读了她的文章，更让我明白，每个人心中都有一盏属于自己的心灯，守住它，我们的心就辽阔了，而心一旦辽阔了，人生也会变得辽阔。

本版邮箱：yzwbmzps@163.com



服务信息

◆微信办理 13011578201
wb99ok yzwb_36524
◆广告咨询 8862 9347

保姆病护

保姆 钟点工 保洁 月嫂
15333115515 15633682763

疏通服务

红马甲疏通高压清洗
专业水电暖、安装
空调加氟维修 15832176896

精品

投入小 回报大
分类

●以我为媒
●共谋发展

5.6cm×7.9cm 4.2cm×3.9cm
4.2cm×7.9cm 2.8cm×3.9cm
2.8cm×7.9cm 1.4cm×3.9cm
分类广告：88629347 微信办理：wb99ok