

玉壶冰心

## 冬储白菜

苗喜云

2023年12月14日,石家庄迎来了今冬的第一场大雪,一夜之间,一个银装素裹的世界呈现在人们眼前。据电视台预报,第二天还是下雪天,同时气温将降至零下20度左右。邻居们纷纷到超市或菜市场采购食品和蔬菜。朋友们打电话或发微信,告诉我储存些粮油和蔬菜。好,我也跟风储备些过冬的粮和菜。俗话说:“手中有粮,心中不慌”“厨房有菜,做饭痛快”。爱储白菜,这要归功于我从小养成的习惯——喜欢过冬储白菜。

每年小雪时节,我都要张罗着储些大白菜,储存的数量根据家里人口的变化,人多时多储些,人少时少储些,够一个冬天吃则可。大白菜易储,吃的时间长,是我们北方冬季最重要的蔬菜。有句谚语说得好:“百菜唯有白菜美,猪肉还是猪肉香。”白菜古时又叫“菘”,有“菜中之王”的美名,据说齐白石有一幅写意的大白菜图,并题句说:“牡丹为花中之王,荔枝为百果之王,独不论白菜为蔬之王,何也?”于是,白菜是“菜中之王”的美名流传至今。

北方的冬天,从农村到城市,可以说绝大部分家庭的餐桌上都离不开白菜,它既好吃又有营养,剥去菜帮儿就可刀切下锅,操作十分方便。它可与肉、豆腐、木耳搭配,做成白菜炒肉、白菜炖豆腐、白菜炒木耳;也可凉拌,清香可口;还可以做馅,包饺子、蒸包子等等。

白菜是一种粗纤维蔬菜,常吃能滋阴润燥、除烦解渴、润肠通便、清热解毒。有人说:“冬吃白菜美如笋”“冬吃白菜好处多”。所以,冬储白菜是北方人的首选。

什么时候储存白菜最好呢?有句古语:“小雪不收菜,必定遭冻害。”记得小时候在农村老家,每年小

雪时节,菜园子里白菜收回家后,母亲就开始张罗储白菜。方法是:先把白菜的黄叶去掉,而后把外边的一层老菜帮儿剥下来准备腌菜。把干净的鲜白菜放到地窖,或放置在阴凉防冻的地方,盖上些麻袋片之类的防寒物品,随吃随拿。那些剥下来的老菜帮儿,可用来做腌白菜。老菜帮儿不能洗,抖抖土,一把一把地整起来,放入已备好的大缸里,装一层菜帮儿、放一层盐,直到把大缸装满,上面多撒些盐,最后用已使用多年的干净石片压住白菜。为了压得更实、不留空隙,上边再压一块较重的大石块,这样腌白菜的程序就完成了。大缸放在院子里的阴凉处,可经常看看缸上压的石块塌陷了没有,缸里出水了没有?这种活儿母亲不用操心,我最喜欢天天看一看,因为我参与了这项腌白菜“工程”。等到有一天,水缸里的水淹没石块,就证明腌白菜已经成功,可以吃了。我和母亲非常高兴,感到很有成就感!母亲常说:“咱有一垛储白菜和一缸腌白菜,一冬吃菜不用愁了!”

腌白菜的吃法多种多样,既能炒又能炖,也能做馅,包饺子、蒸包子。还有一种吃法,把腌白菜剁碎后掺上玉米面做锅贴饼子,那腌菜饼子甜、香、酥、脆,吃下去别有一番风味。腌白菜最能体现其价值的是,逢年过节炖猪肉或炖大骨时放上洗干净的腌白菜,再放些豆腐和粉条,用慢火炖至出锅,那叫一个“色鲜味美”;猪肉香而不腻,白菜软而不烂,还稍带点酸甜,豆腐吃着顺口流香,粉条筋道有嚼头,真是绝配,想起来都让人垂涎欲滴。

现在人们的生活条件好了,蔬菜的种类丰富多样,一年四季都能吃到新鲜的蔬菜,大白菜也不用多储,随吃随买,网购还可送到家门口,人们的生活越来越幸福!可是,我改不了过冬储白菜的习惯,也永远忘不了用白菜做成的各种食物的美好味道,感谢白菜……

吉光片羽

## 逐暖向光过冬至

马亚伟

二十四节气中,冬至非常重要,历来被人们重视。“冬至大如年”,人们习惯把冬至过得盛大如年。我的家乡有“冬至节”一说,冬至既是节气,也是节日。冬至如此被重视,缘于其不同寻常的特性。

冬至到,季节隆重地开启了寒冷模式。冬至是一条鲜明的分界线,此后天寒地冻,群山冷寂,河水冰封,草木沉静,万物安宁。冬至的“至”是“极致”的意思,隆冬来临,寒冷至极,进入我们常说的“数九寒天”。一九二九冰上走,三九四九不出手,一年中最冷的时候到了。

人类的智慧在于,无论季节如何刁难,我们都有办法应对。最寒冷的日子里,我们逐暖而行,拥抱温情。人们通过各种方式炮制温暖,寒冷之地的人们要“猫冬”了,就是躲在温暖的屋子里不出门,像聪明的动物一样静待春暖花开。冬至这天有很多习俗,其中包括吃饺子,为的是在寒冷的日子里以温暖来抚慰自己。“冬至不端饺子碗,冻掉耳朵没人管”。饺子的形状像耳朵,被称为“娇耳”。一碗热热的饺子吃下去,周身温暖,可驱严寒。另外,有的地方还有吃汤圆、喝羊汤、酿米酒等习俗,都是为了以温暖抵御严寒,对抗冰雪。

冬至数九开始,人们开始“画九”。画九就是画一幅“九九消寒图”,计算春天来临的日子。这幅图上有几个字:庭前垂柳珍重待春风。这些字中,每个字的繁体都是九笔,数九后,每天画一笔。这几个字画完的时候,寒冷的日子就结束了。这是一种为寒冷倒计

时的方式,人们怀着对温暖的憧憬,一天天熬过寒冬,迎来春天。大自然与四季无时无刻不在给人们启示:寒冷的日子里逐暖而行,困苦的岁月中心怀希望。这样的话,没有一个冬天不可逾越,没有一个春天不会到来。

我记得小时候,母亲总会把冬至过得活色生香。除了可以吃上香喷喷的饺子,冬至晚上还要围炉夜话,类似除夕守岁。漫漫长夜,一家人围在一起,聊聊过去的收获,聊聊未来的打算,享受温馨美好的冬日时光。那种氛围,现在想来特别让人怀念。幼时冬至一到,我就嗅到了年的气息,总是跟母亲提一些过年时的要求,比如买新衣、买新鞋之类的。他们总是笑眯眯地说:“好,过年时都给你买!”父母也开始计划过年买年货、走亲戚之类的事,说着说着,就觉得未来的日子有了暖意。

冬至不同寻常的特性还在于,这一天白天最短,夜晚最长,长得足够我们聊完所有的话题。冬至以后,白天便会越来越长,夜晚越来越短,属于我们的光明就越来越多了。这一点很有意思,最寒冷的日子来了,可是光明却越来越多。这大概是一种补偿吧,为的是让我们心中有光地熬过冬天。

逐暖向光,冬至如歌。冬至这个日子多么神奇啊,它在告诉我们,经历过黑夜的漫长,才会获得更多的光明。这一天仿佛为的是把人推向最低谷,但我们靠自己的智慧拼命抓住温暖,向着光明的方向一点点前进。从此以后,我们紧紧与温暖相拥,一次次与光明相逢。

碧野芳菲

## 云居湖

贾小勇

云居湖让我想到天空的云,卷舒自如,时有变幻,每一次仰望天空,云的姿态都不一样,无从把握的飘云,像停不下来游走着的时间。本来一团团厚重的云不知何时就散开变得活泼轻盈了,而那一朵朵轻灵的云慢慢聚集在一起的时候,就显得凝重了,像是纷纭变化的生活。天空中云的变化、颜色和状态的不同,触动间某种情绪,大地上的我们和天空就存在着某种隐秘的联系,一如梦幻般恍惚。美丽的云居湖拉开了这梦幻的帷幕,公园里的一景一物清晰了这恍惚的美丽。

自然形成的湖水是天地间的写意,朴素地勾画出了自然绝妙的神韵,有着无言的大美,而人工湖则是人们追求审美意愿的表达。人工湖精心模仿自然景物的秀美,湖水照倒是青碧的,平静的湖水明亮得像是一面大镜子,照得出岸边的大树和盛开的花,人若走在岸边,影子就投进湖面里了,十分有趣。平静的湖水映照出事物的另一面,人若如湖水般波澜不惊沉静下来,是不是就可以映照出众多纷杂事物的另一面或者另外一个自己呢?凝望一泓湖水,竟能让心境平息下来。风起的时候湖水波光摇曳,心底某种情绪也跟着泛起涟漪,人与湖水之间有默契的呼应,所有的人在在这里达成共识,这是十分神奇的事情。

云居湖,一个幽美的胜地,一个诗意的地方。

云居湖处于石家庄市正定县城东南角,东西狭长,北侧是宽敞的广惠路,南侧毗邻古城墙,如果说历史是一个个隐秘的沉影,现实则如一道道五光十色闪亮的光,云居湖就被这光和影笼罩了,氤氲的气息既熟悉又陌生。云居湖来自我们对自然诚恳的模仿,来自我们对美的高度一致的肯定。古诗词里幻美的章句在这里落脚,古画里旷远的寂寥在这里继续它的繁华,云居湖无声无息地吸纳了来自城市的种种喧嚣,而它的幽美却大张声势地释放在这个城市的角落。云居湖是我们记忆里的邻居,在今天,我们与其紧紧依偎,不可分割。

通向云居湖的道路有无数条,从任何方向都能畅通无阻地进入这里,无比便捷、自如、舒适,所以到这里必须轻装而来,不要任何沉重的伪装。无论从哪里进入,景色都会和我们美好的记忆吻合,这种记忆藏在呼之欲出的经验世界里,在距离心灵最近的地方,一条小路的幽静,一片湖水的澄明,就会轻而易举地唤醒它,跃然而出。

从不同方向进入云居湖,就会得到不同的印象,因此云居湖是多样的。在不同的季节、不同的天气,还有我们不同的心情影响下,都会有一个个不同的云居湖,云居湖也是不确定的。事实上,我无法描述它,无法打开它浑然天成的整体性,它没有缺口,却能让所有人来去自如,沉醉其中。云居湖像天空的云一样变幻莫测,神秘、深邃,而又时时刻刻保持着鲜明,也许只有读懂了云的况味,才能完全领略这美丽的湖。

湖水铺展着它无限的柔美,在没有想象的苍白里,它会给你五彩的想象;在没有憧憬的苦涩里,它会给你甜美的憧憬。湖水充满了神秘的诱惑,我解不开这个诱惑的谜团,来到这里,就像是一条毫无防备的鱼吞下诱人的饵,无法挣脱,不能自拔地成为俘虏。荡漾的湖水似轻声低语,像是故事的讲述者,绵密的微波细澜起伏着故事的细节,湖水淘尽了我们所有的心思和忧虑,站在岸上的我们一身轻松,无牵无挂,我们退出了所有的故事,我们不再喋喋不休地讲述,在湖水面前,我们只是一个倾听者。云居湖像是一位高明的导演,它预设好了极为详尽的细节,所有进入这里的人们就成为云居湖的一部分,就像是湖岸边葱绿葳蕤的各种绿植,就像是湖里大片盛开的莲花,就像是水中自由自在的游鱼,我们呼吸着泛着草香的空气,似乎懂了身边这些花花草草,懂了这一湖莲花,我们在这里落脚停留,就会长成一棵植物的样子,我们在这里信步游走,就成为湖里一条优雅洒脱的鱼。

碧波荡漾的云居湖是我们志同道合的朋友,每时每刻都让我们感到亲切和信赖,它忠实地陪伴在我们身边,永远不会和我们分道扬镳。云在天空中洒脱,湖水在大地某一处盈满,我们身居其中,云居湖想要告诉我们什么呢?我们又想要告诉云居湖什么呢?

走出云居湖,来到喧闹的街头,云居湖却紧紧缠绕着我。我知道无法斩断它,无法条理清晰地梳理它。云居湖构成了我们生命的一部分,它不属于任何器官,却可以支配所有的生命活动,只要想起它,刹那间就会气息和畅,神清目秀。

本版邮箱:yzwbxjd@126.com,欢迎读者  
朋友投稿,来稿请注明姓名及详细通讯地址!

冀之光

冀之光