

记忆深处的那些冬天

□寇俊杰

妻子给儿子新买了一件羽绒服,不但美观,而且又轻又薄又暖和,看着儿子高兴的样子,我想起岁月深处那些御寒的衣物和取暖的设备,在凛冽的寒风中几许感慨涌上心头……

我最初对寒冷的记忆,来自春水爷腰里的那根草绳。每年冬天,不管穿什么衣服,春水爷腰里总少不了拴根草绳。我问父亲,父亲说:“‘腰里拴根绳,强似穿三层。’你春水爷家里穷,衣服薄,不这样会更冷。”那时屋里冷得像冰窖,人们最多穿得厚些,或在屋里烧一些自制的木炭。木炭只在最冷的时候用,大多时候,人们在门外烧树根、树枝取暖,脸暖背冷,有句歇后语“野外烤火——一面热”说的就是这种情景。

我上初中时,人们已经不受冻了,条件不好的人家也能穿上自制的棉衣,虽然有些笨重,但很暖和。只是因为要写字,手脸还是冷,有些同学的手脸在冬天都冻肿了,到春天一暖和,出奇地痒,一挠就烂,结痂后又痒,反反复复好几回才能好。那时流行皮衣,很贵也很沉,可穿着能挡风,成了当时有钱人的标配。回到家里

父亲的“墨宝”

□王小霞

窗外大雪飞扬,室内温暖如春,阳台的绿萝似乎忘了季节,不管不顾地绿着,绿得滴翠。父亲望着绿萝若有所思地说:“这花在冬天,也能长得这么茂盛?”

侄子不知道从哪儿翻出了父亲的墨宝,拿着玩,被父亲看到了,要回拿在手里小心翼翼地抚摸着,像抚摸自己幼小的孩子一样。我听奶奶说,父亲小时候喜欢写毛笔字,每次上学都背着砚台,爱得如宝似的,父亲称它为墨宝。父亲写的毛笔字,在学校还经常被老师夸奖。可是父亲小时候的那个年代,人们都吃不饱肚子,为了生活,父亲辍学了,墨宝也就束之高阁。

记得我上小学时,我的语文老师是父亲的同学,他训斥我字写得歪歪扭扭时,就念叨我父亲写得一手好毛笔字。

而现在的父亲每年春夏秋三季奔波在外务工,只有寒冷的冬天赋闲在家和母亲照顾侄子。直到小侄子快上一年级了,弟弟和弟媳一天忙着上班,照顾侄子的父亲,意识到孩子该识字、写字了,又恰巧调皮的侄子翻出了父亲的墨宝,唤起了父亲再拾笔的想法。

一天,我下班回家看到父亲买了毛笔和墨,伏案写字,我悄悄地站在门口静静地看着,父亲挥笔写下“厚德载物”四个字,放下毛笔,拿起字画对着窗户透进的亮光仔细地看,脸上洋溢着笑容,并未注意到我的存在,我一声爸,他才转脸,笑着放下手中的字画。我说:“爸,你的毛笔字写得还真好呢!”父亲谦虚地说:“这字没写好,几十年不写了,运笔手抖。”我打趣说:“爸,你写得这么好,我要拿出来卖了换钱。”父亲说:“写得这样谁要呢?”

我把父亲写的毛笔字拍照发朋友圈,编辑文字“被

也好多了,家里都盖起了楼房,屋里烧起了煤球,装上烟囱既做饭又取暖,只是必须得注意烟囱的通畅。如果不怕麻烦,晚上可以在暖脚壶里灌上热水,这样晚上睡觉就不会太冷了。母亲那时每天晚上给我灌暖脚壶,虽然忙上加忙,她却乐此不疲。

进入新世纪,有了羽绒服,又轻又暖和,戴上衣服上的帽子,把手装在口袋里,蹦蹦跳跳就能过冬,但就是有些臃肿,活动时还得脱下来。到家里也暖和了,电热毯、电暖器早已进入寻常百姓家,随用随开,方便暖和。我侄子写作业时,母亲就把电暖器放到他前面,看着他白胖的小手,我由衷地为他高兴,也为他们所处的时代高兴,他们这一代人,冬天手再也不会冻了。

这几年,人们冬天过得更滋润了。羽绒服有了小巧款的,看起来像穿着一般的休闲服、夹克衫,既轻便又保暖。脚上穿着皮靴,就是雪天路滑也没啥。城里的房子都通上了暖气,一天到晚室温都在20℃左右,穿着绒衣就行,像是过春天一样。虽然有的农村还不具备供暖气的条件,但空调吹的暖风也一样让人丝毫不觉得寒冷。

随着时代的变迁,祖国的发展,相信我们的日子会越来越幸福!

遗忘的毛笔字爱好者重现江湖,重拾小梦。”不一会儿,有朋友点赞且留言:“写得好!”有个叫墨墨的朋友向我索要一幅字。我回家告诉父亲有人要他写的毛笔字,父亲半信半疑地看着我,我打开朋友圈朋友的留言信息给父亲看,父亲看了什么也没说。只是父亲早晨送侄子到幼儿园后,回家就半掩书房的门在里面练字了。

不知过了多久,父亲给了我一幅“厚德载物”的毛笔字,我送给朋友,朋友介绍了一位书法爱好者给父亲。他们两人时常通电话聊天,讨论书法,这更增加了父亲写毛笔字的信心,父亲练字更加勤快了。

一天,侄子也拿起笔写毛笔字。刚开始时在纸上涂鸦,母亲喊着不要浪费纸墨,长大了再学,可是调皮的侄子就是学父亲的样子写字。父亲很耐心地教导侄子,时间一天天过去了,侄子的毛笔字写得有模有样。侄子上学后,参加了学校的书法比赛,拿到了二等奖,父亲开心得像自己拿了奖似的。从此父亲早晨送侄子到学校,然后沿着公园的路跑两三圈再回家,继续他的毛笔字书写。

大雪飞扬的冬季,父亲也浪漫起来。父亲和因书法结缘的老者约在一起呷一杯小酒,聊毛笔字的笔法,聊得不亦乐乎。

父亲的毛笔字越写越好,父亲常告诉我们,人生如毛笔字,都是由点、横、竖、撇、捺、提、折、钩组成,而人的一生也是由一点一点的岁月堆积起来的,需要静下心来慢慢地走过,才能拥抱幸福。父亲写了两幅毛笔字“一勤天下无难事”“家和万事兴”装裱挂在家里,又写了一幅“非淡泊无以明志,非宁静无以致远”的字送给在职场忙碌奔波的我。我看了看阳台的绿萝,绿油油宛若春天,而窗外纷飞的片片大雪,洁白无瑕,载着春天的信息。

童话小屋

□翟智慧

清晨起来,惊讶地发现下雪了。我一骨碌从床上爬起来,立马冲出了屋。我爱这漫天飞舞的白雪。总觉得这粉妆玉砌的世界里,有一个童话小屋,里面装满了太多的欢声笑语……

我的童年是在姥姥家度过的。每逢大雪封门的时日,姥姥总不让我出门,因为棉鞋湿透了,放在炉子上得烤半天,还有姥姥总怕我会冻出病来。我没有办法,只好脱了鞋,蹣跚到炕上,爬到窗台前看外面的世界。农村的窗户是老式的小格椋子的,横七个,竖八个,六十四个格子,糊了白生生的窗户纸,唯有下面十二个格子,加上一块玻璃,才是我真正的窗户,我拼命地朝外望。可惜每一个玻璃格子上都结满了冰花,模模糊糊,看不清楚。

在那时看来,冰花也是挺美的。我一下子就被它迷住了,像跃进了一个玲珑剔透、千姿百态的世界,一会儿觉得它们像村北头的柳丛子、大杨树,抑或野菊花,一会儿又觉得像珊瑚。

我想起“海的女儿”来。那个美丽的小人鱼,舍弃了海底三百年的寿命,来到这个世界,为了获得一个不灭的灵魂,可我不明白,好端端的为什么最后变成了泡沫。

终于,我从这些“珊瑚、树林、野菊花”的中间又开了一扇小窗——用手指头抹了一个圆圆的小孔望去,院子变高了,房子变矮了,几块凸起的部分,是鸡窝,我看到一把扫帚,还有我昨晚坐过忘记收回来小板凳。没有一丝风,雪花像羽毛一样,从天空落下来,平时那几只乱哄哄的鸡不知道躲到哪里去了,那扇用酸枣棵子扎起来的小院门,虚掩着,可以一直望到小街的尽头,街头也静悄悄的。

我想出去,走出这座被草柴和煤油灯熏得黑黑的小屋。它只能给我幻想,我要到偌大的、洁白晶莹的世界里,去堆雪人,打雪仗,看麻雀怎样在树枝上跳,弹落一枝雪,对了,还要像海的女儿一样,去寻找不灭的灵魂,这个灵魂准是透明的。我开始一点一点儿地往外蹭着,还没蹭到床沿,姥姥扔过来一个笤帚疙瘩,我只好悻悻作罢。

不过,姥姥的笤帚疙瘩终究没有拦住我,趁她不注意,我偷偷溜出了小屋,和伙伴们在雪地上疯了半天,直到天黑的时候,我才偷偷溜回小屋。我的棉鞋湿透了,裤腿也湿了半截,看到愠怒的姥姥,我自觉地背过身去,等着她用笤帚疙瘩打我。姥姥却把我拉上炕,脱掉湿衣服,让我把冻得像红萝卜一样的小手,放在她的大襟袄里,并把我冰棍一样的脚丫子放在她的肚皮上,暖上老半天,然后喃喃自语着:“今年麦盖三层被,来年枕着馒头睡。胖丫,明年你就有大白馒头吃了。”看着外婆开心的样子,我也咧着嘴咯咯笑。

此后,我经历了上学,和爱人相识,然后结婚,有了我的儿子女儿,很多事情随着时间的推移已渐渐淡忘,唯独在慈祥的姥姥家度过的那些时光,就像河床里的顽石,任凭洪水流沙的冲刷,依然是记忆犹新。一想到姥姥家的小屋,一想到我趴在窗台上看冰花的情景,还有外婆温暖的大襟袄,我就如痴如醉,忍不住傻傻地笑。那时候,只有欢乐,只有祥和,只有静谧,只有美好,只有单纯。

雪依旧扑簌簌地下着,街心的广场早成了孩子们的娱乐场。他们堆雪人,打雪仗,追逐着,嬉闹着,呐喊着。看着他们玩得那么开心,那么痛快,那么尽兴,我萌生了一个强烈的念头:等孩子们放学回来,我一定要和他们打一回雪仗,让他们也和我一起到童话的小屋里,痛痛快快地玩上一回。

诚信喜洋洋 婚介 值得托付

总部电话:85355298 15511681598

贺:刘先生郝女士牵手成功 免费登记

男38/180 公务员未婚 踏实善良阳光帅气上进心强父母省直退休有车有房婚房找温柔女孩求职不限
男47/177 军医退离休转业直隶省有责任心7千办社保收入丰厚无不良嗜好找贤惠女孩可带孩子
男53/178 个体老板大专正派善良女外国名车房0套找善良地职业不限可带孩子
男53/175 董事长离异直隶省经营生意好资金丰厚年前妻女孩国外定居找善良女孩求职不限
男59/173 城中村离无孩房3套朴实善良有担当有责任心担担找真心实意过日子子女可带孩找事业家
男61/174 企业退离无孩实在善良有责任心体贴人无负担房多套找善良地区不限可带孩子
男62/176 丧偶转业退伍直隶省责任心强无不良嗜好有车有房外地找贤惠女孩可带孩子
男66/178 军转转业处退直隶省责任心强有责任心无不良嗜好找贤惠女孩求职不限可带孩子
男69/174 部队转业退离直隶省责任心强有责任心无不良嗜好找贤惠女孩求职不限可带孩子
男73/176 部队转业退离直隶省责任心强有责任心无不良嗜好找贤惠女孩求职不限可带孩子
男74/175 机关处长退离直隶省责任心强有责任心房多套家资丰厚健康找老伴可给经济支持
女28/165 招上门女婿离休大专部气质佳家庭幸福父母同情处理资金丰厚找善良男孩求职不限可带孩子
女35/163 招上门女婿离休大专部气质佳家庭幸福父母同情处理资金丰厚找善良男孩求职不限可带孩子
女36/165 事业编婚未育白净温柔知书达理车房0套找正派男孩求职不限可带孩子
女41/168 机关公务员本科学历气质佳全家人品好素质好找人品好有责任心男可带孩子
女47/161 公司法离休本科学历气质佳单身善良资金丰厚房多套找懂管理男可带孩子
女48/165 科级公务员本科学历气质佳高情商通情达理体贴人车房多套无任何负担找踏实男可带孩子
女52/160 国企服装无孩温柔善良会体贴人家务事能力强找健康男求职不限可带孩子
女57/163 军转机关离休大专白净典雅无任何负担平易近人善良讲诚信车房找直隶男不图钱财可住房
女58/160 企业退离无孩气质佳朴实善良女孩国外有房婚房无不良嗜好找踏实男可住外地不限
女67/160 企业退离无孩健康通情达理体贴关心人有人房找贤惠女孩求职不限可带孩子
地址:中山路与平安大街口西行天鸿大厦 926 室(电梯)乘1、6、34、30、131、7、50、10、85、68、148 路下车(地铁1号线平安大街站)即到

石家庄 简·爱婚介

因版面有限,大量征婚信息不能完全刊登,有意征婚者请咨询爱情顾问 周六日及各节假日不休息

中山西路空军医院部 85339209 85330642

王老师以高诚信为单身男女尽快找到另一半

男 68/178 丧 本科省厅级单位高工高薪车房全 儒雅男
男 58/178 离 博士省重点大学教授高薪车房全 气质好
男 52/180 离 无孩硕士 54 所高工高薪车房全 气质阳光
男 48/178 离 本科省电力设计在编工程师高薪车房全 气质好
男 41/176 未 硕士 13 所在编工程师高薪车房全 本市阳光
男 38/180 未 育 博士省重点大学老师高薪婚房稳 重阳光
男 35/180 未 硕士 省交通设计在编工程师高薪干部家 阳光
男 32/178 未 硕士 54 所在编工程师高薪婚房本市 阳光
男 28/180 未 硕士 54 所在编工程师高薪婚房本市 上进阳光
女 60/165 离 硕士部队军校军医师高薪车房全 高 雅大方
女 56/166 离 本科省重点大学老师高薪车房全 本市 气质好
女 35/168 离 本科省重点大学老师高薪车房全 本市 苗条大方
女 30/166 未 硕士 省厅级单位公务员本市 干部家 稳重大方
女 35/168 未 硕士 省电力在编工程师高薪 本市 肤白美
女 28/164 未 博士 54 所在编工程师高薪 本市 稳重大方
地址:中山西路 486 号金城商务楼 A 座 523(电梯)原空军医院 乘:1、15、325、38、59、61、2 环 1 路军医学院下车西行 100 米路南

新华区情缘婚恋中心(原妇联婚介)

本中心是一家创办运营近四十年的专业婚恋机构;资深的红娘团队,丰富的工作经验,信譽好,成功率高,是男士择偶的港湾、女士信赖的娘家! (近四十年不换届的正规婚介) 贺:梁先生和张女士牵手成功;祝他们幸福一生!温馨提示:本中心大量信息因版面有限未刊登,想获得更多其他会员信息请速拨打咨询热线:13103218946 从速咨询 (365 天电话导航恭候您)

总会:87835620 13103218946 晨曦

女 26 岁未婚/167 大本/事业单位在编/薪资待遇好清纯漂亮车房全
女 28 岁未婚/165 大本/中学在编教师/清秀端庄年级主任新购车房
女 33 岁未婚/168 硕士/大学老师教授/月薪万元窈窕多套房自驾车
女 30 岁未婚/169 大本/事业单位在编/薪资待遇好天生丽质车房全
女 40 岁离异/166 大专/上市公司中层/高薪白哲苗条大房车全独居
女 43 岁离异/163 大专/企业部门主管/温婉秀丽独女二套房未生育
女 45 岁离异/170 中专/家族企业经商/实力雄厚温雅干练别墅车全
女 55 岁离异/160 大本/公务员正科级/身材匀称气质高雅有房独居
女 58 岁离异/165 大本/省级医院退休/月薪万元匀称漂亮大房车全
女 59 岁离异/163 大专/大型国企退休/举止优雅年轻多套房车全
女 59 岁离异/167 大本/公务员已退休/身材窈窕实力强大房车齐备
女 61 岁离异/162 大专/行政机关退休/典雅端庄身材好二套房独居
女 60 岁离异/160 大专/公务员已退休/端庄秀丽爱好广泛车房齐备
女 62 岁离异/165 中专/大型国企退休/月薪五万皮肤白皙大房独居
女 67 岁离异/166 大专/省直机关退休/容貌清秀年轻多套房独居
地址:太平洋广场后侧南行 50 米/河北轻工服务楼东楼 210 室 (28 中学老校区斜对过,乘 4/38/34/68/ 游 1 路省医院西门下车)

一部:13613686187 金牌诚信红娘 程老师
男 34 岁未婚/182 大本/家族企业管理/实力雄厚传厚英俊多套房车全
男 30 岁未婚/178 大本/事业单位在编/阳光帅气多套房另有别墅车全
男 30 岁未婚/173 硕士/大型央企高工/儒雅谦和才华出众全款房车全
男 30 岁未婚/178 大本/事业单位在编/月薪七千俊朗挺拔全款房车全
男 41 岁硕士/180 硕士/事业单位在编/仪表整洁身材健美多套房车全
男 37 岁未婚/174 大本/事业单位在编/月薪八千身体棒多套房车全
男 44 岁离异/180 大本/司法部门干部/月薪万元英俊洒脱大房车齐备
男 53 岁离异/174 大本/省直机关干部/儒雅随和才思敏捷三套房车全
男 55 岁离异/178 大本/上市公司副总/年薪百万仪表堂堂多套房车全
男 59 岁离异/178 大专/大型央企管理/沉稳豁达多才多艺四套房车全
男 65 岁离异/174 大本/省直事业单位/月薪八千性和温和三室二厅房
男 71 岁离异/173 大本/中学高级教师/月薪万元身体棒多套房车全
男 70 岁离异/180 大本/公务员正处级/仪表堂堂身体倍棒多套房车全
男 70 岁离异/177 大专/公安机关退休/月薪万元谈吐得体大房车齐备
男 76 岁离异/174 大本/市直机关正处/儒雅谦和爱运动身体棒有大房
最美夕阳:女 70 岁离异/1.60 米/大专/事业单位干部月薪八千以上/风趣犹存身体健康/家境殷实/大房独居/觅:觅谈得来的有缘男士(年龄不限!)
热线:18131168060 从速 微信:chenxi5620 QQ:1263370262 节假日不休息!