

沧海种桑 优雅一生

——读叶嘉莹先生《沧海波澄——我的诗词与人生》

□朱红权

距初读此书已时隔三年。今年恰值叶嘉莹先生百年华诞,我又一次翻开先生的《沧海波澄——我的诗词与人生》一书,重温她在沧海之中种出桑田的一生,我依然感慨良多。

扉页上的两幅照片令我品咂了好久,一幅摄于1956年的台湾,一幅摄于2015年的南开大学迦陵学舍。叶嘉莹生于1924年,第一张照片时年32岁,第二张照片时年91岁,两张照片时隔近60载。当年是清新脱俗、婉约秀丽,如今是气若幽兰、端庄优雅,虽然双颊已经布满皱纹,但是每丝皱纹里都透着岁月洗涤后的超凡的气息。

起初我想,一个人能活出这种气韵来,实乃天成,可是看完这本诗词传记,我领悟到:“诗意”才是一个人富有永久魅力的美容师。在这本书里,叶嘉莹先生用自己的诗词勾勒了她丰富而不乏痛苦的人生。这本书很薄,但十分厚重。它写出了一个华夏赤子对于诗词的热爱,对于中国古典文化的坚守,对于坎坷人生的深刻参悟。

读此书前,我也读过一些叶嘉莹先生的著作,比如《杜甫秋兴八首集说》《唐宋词名家》以及本书曾提到的她和缪钺先生合著的《灵谿词说》等。每次阅读叶嘉莹都能感受到一种东方女性学者的感性之美和理性之光。正像这本书的副标题一样,叶嘉莹先生的一生是与诗词相伴的一生。她曾经在南开大学为其举办寿典的时候说了这样一段感人肺腑的话:“如果人有来生,我就还做一个教师,我仍然要教古典诗词……”

最难可贵的是,她既教古典诗词,也创作诗词。她说:“凡是最好的诗人,都不是用文字写诗,而是用整个生命去写诗。成就一首好诗,需要真切的生命体验,甚至不避讳内心的软弱与诗意。”读了这段话,于我心有戚戚焉。通过这本书来看叶嘉莹先生的百年岁月,可能最幸福最顺利的就是儿时的时光了。那时的她是北京四合院里的大家闺秀,从小在读背、吟诵《论语》、唐诗、宋词等传统经典中度过。可是造化弄人,她在离家的几十年的岁月中经历了太多的人生苦痛,这里有人人都会经历的父母之丧,也有白发人送黑发人的痛彻心扉的凄恻哀伤,也有丈夫不理解、不支持的孤独

……她都用自己的方式——创作诗词——记录了下来。

“诗词确实奇妙,通过诗歌的写作,也可以使悲痛的感情得到抒发和缓解。”所以叶嘉莹先生诚如其所说,是在用生命写诗。她无意于做一个诗人,但是生活让她自然成为一个诗人。我更能理解她“写诗时的心情仍然是悲伤而自哀的”这句话里蕴含的痛。不痛至骨髓,不能吐出永恒的诗来。即使创作完成,那种痛也永远都会存在,诗词只是将它们一一收藏。每当回味,那种来自心底的哀语低泣都会在血液里再次流淌,一直会留到柔软的心田。“眼因多流泪而愈益清明,心因饱经忧患而愈益温厚”,叶嘉莹的心是用和着泪水的诗词浸泡着的,所以她活得洒脱、活得从容,所以当她为南开大学捐款的时候,我们并不会感觉到意外。“书生报国成何计,难忘诗骚李杜魂。”她用自己的方式实现了报国的愿望。也正是因为她的心中始终有这种要在沧海中种出桑田来的理想,让她不畏惧“初心已负原难白,独木危倾强自支”的孤独。

“我现实生活的一切都落空了,但是我追求的心意仍在,我对于诗歌的爱好,对于那些美好事物的感情没有改变。”在经历了那么多人生风雨后,她还能优雅地笑出来,这让我着实佩服。她还希望通过自己的努力,让古代伟大的诗人们留下的“黑暗尘世中的一点光明”“代代不绝地传下去”。这种济世情怀也只有像她这样把人世的苦难经历遍了的大家才能有的。

到此,我略微懂了些叶老的那句话“以无生之觉悟,为有生之事业;以悲观之心境,过乐观之生活”的人生哲学。人若蜉蝣,寄于天地之间,生死悲乐,终成过往。

这个世界上有很多高山是我们攀登不上去的,只能供我们仰望,叶嘉莹先生就是其中的一座。祝福叶老,愿您种出更多的桑田,愿您一直优雅,愿您的余生能够尽享自己研磨出来的温暖。



开卷有益

东坡诗词暖冬日

□满鑫

冬天,让人感到萧瑟和寒冷。然而,在苏东坡的笔下,冬天变得充满了激情和温暖,他的冬日诗词里,充满了对冬天的喜爱和赞叹,对人生的乐观和豁达。我偏爱在寒冷的天气里,一边围炉取暖,一边品读苏东坡那或昂扬或空灵的冬日诗词,仿佛在严寒之中,找到了一个温暖的避风港。

苏东坡热爱冬天,他擅长用清新的笔触和细腻的情感,描绘出冬天的不同韵致,让人感受到大自然的美丽与神奇。“天欲雪,云满湖,楼台明灭山有无。水清出石鱼可数,林深无人鸟相呼。”这是一个大雪将至的冬日,诗人要去拜访住在山中的两位僧人朋友。漫步在山间小路上,他欣赏着湖面上的云雾,和远处若隐若现的山峰,耳边是鸟儿的叫声和水流的涓涓声。简洁几笔,便勾勒出一幅淡泊深远的冬日山水画,让人感受到冬日别样的生动和有趣。

冬日赏雪是人们最大的乐趣,而苏东坡对于雪的喜爱,总是溢于言表。“门外山光马亦惊,阶前屐齿我先行。风花误入长春苑,云月长临不夜城。”这是诗人被贬谪黄州之时,写下的雪后到乾明寺游玩的诗句。突遇一场大雪,他按捺不住心中的喜悦之情,迫不及待地来到寺庙中赏雪观景。片片飘落的洁白雪花,如同春天的梨花提前开放,月光雪光相映生辉,照得寺院彻夜通明。诗人踏雪游览,赋予自然景物以生命和情感,没有被贬谪的消沉郁闷,反而像一个孩童一样欢欣雀跃。

如果在寒冬雪天送别友人,似乎要增添更多的愁绪,然而苏东坡却傲立雪中,更添豪情。“门外东风雪洒裾,山头回首望三吴。不应弹铗为无鱼,上党从来天下脊。先生元是古之儒,时平不用鲁连书。”朋友要去外地赴任,恰逢大雪飞扬,前路茫茫。苏东坡站在山头,俯瞰着远方的景色,豪情顿生,转身勉励好友说:“怕什么风雪沾满衣襟,也不用担心没有前途。你有一身才华,此一去必然能干出一番业绩。”此时,东风卷起漫天风雪,群山耸立惟余莽莽,似乎也在为他们鼓掌与喝彩。

苏东坡关于冬天的诗词还有很多,虽然都是寥寥数笔提及冬日,但每一句都蕴含着深刻的情感和哲理。他看霜荷残菊,却说冬天是一年中最好的时节:“一年好景君须记,正是橙黄橘绿时。”他看到冬天的梅花,怀念起了自己的爱人:“玉骨那愁瘴雾,冰姿自有仙风。”他用诗人的敏锐和情感,捕捉到了冬天的妙处,他的诗如暖炉,不仅充满生机和活力,更表达了对生活的热爱和对自然的赞叹。

在冬日的暖炉旁,我常常沉浸在苏东坡的诗词中,他的每一句诗词都像是一幅精美的画卷,让人身临其境。读着他的诗句,仿佛可以听到那悠扬的琴声,穿越千年时光而来,闻着那淡淡的梅花香,和窗外的雪花一起飞舞。让我们在寒冷的冬日里,再次翻开苏东坡的诗词,寻找那份属于我们的温暖与力量吧!



著作,并且第一次提出了“风景社区”这个术语。作者在该书的《后记》中写道:“希望通过对天津问津书院这一个案的分析,借助中国社会学界社区研究的传统和中国社会工作学界社区分析的现实追求,来达到认识中国基层社会构造及其历史变迁的目的,并对加强中国基层社会的凝聚力、团结力和现代治理能力提出一些建设性的意见。”我虽非学术圈中人,但我通过阅读这本书,能感觉到作者的写作初衷得到了实现。

彭秀良老师的研究兴趣在民国史和社会工作领域,对京津冀城市群也有着浓厚的兴趣。2017年,他与河北师范大学魏占杰教授合作,推出了《幽燕六百年:京津冀城市群的前世今生》一书,从宏观角度描述京津冀城市群的历史演进过程,该书并被评为“2017年度影响力图书”。这次他又独立完成了《风景社区》一书,希图从微观角度揭示一个城市社区的形成与历史变迁,进而引导人们对社区本质进行一场新的追问,意味深长!

▲茶话品书

一个城市社区的形成与历史变迁

□袁冰

过惯了忙忙碌碌的城市生活,猛一看到“风景社区”这4个字,感到眼前一亮,因为我以前从未听说过这个词。那么。风景社区又是什么样子呢?读完彭秀良老师的《风景社区:一个滨海城市区域的社会变迁史》,才有了一个大概的印象。

在《风景社区》一书中,作者从四个方面对这一概念作了描述性的界定:一是“风景社区”一定是在社区风景的基础上形成的,人的感官是第一位的感知要素;二是“风景社区”一定是有历史、有来由的,绝不是“平地起高楼”那般简单;三是“风景社区”一定有着充盈的邻里空间,居民之间的互动直接而热烈;四是“风景社区”一定有着充沛的公共产品供给,能够提供满足社区所有居民需求的社会服务。最后,作者还借用费孝通先生提出的“各美其美”“美美与共”8个字为“风景社区”做了概括,也就是说“风景社区”一定有着鲜明的个性。

其实,《风景社区》这本书描述的是天津问津书院所在社区的百年变迁史。它以天津问津书院为基点,描述了这个社区从早期聚落形态到今天所呈现的面目的完整过程。其间历经邻里关系重构、街居社区重组、地震灾后重建等不同阶段,最后落脚于天津问津书院通过公共产品供给来参与城市社区文化景观再造的故事。

尽管这本书可读性很强,但其确实是一本严谨的社会学

服务信息

广告
微信办理 13011578201
wb99ok yzwb_36524
◆广告咨询 8862 9347

保姆病护
保姆 钟点工 保洁 月嫂
15333115515 15633682763

粉刷装修
旧房翻新,老房装修
粉刷门窗 防水铺砖水电
无需搬家 83536856

疏通服务
红马甲疏通高压清洗
专业水电暖、安装
空调加氟维修 15832176896

精品分类
投入小 回报大
以质为本
共同发展
5.6cm×7.9cm 4.2cm×3.9cm
4.2cm×7.9cm 2.8cm×3.9cm
2.8cm×7.9cm 1.4cm×3.9cm
分类广告:88629347 微信办理:wb99ok