

都市人文 燕赵情怀

# 民心河畔柳依依

□张叶

我每日上班,要沿着民心河骑行一段路程,河畔那四季的垂柳,日复一日,也成了默默相伴的老友,每日重逢,擦肩而过,为稍显枯寂的路途增添了无尽的色彩与慰藉。

一条河有多少柔情?也许两岸的柳更懂它。在春日,草长莺飞时节,柳芽娇嫩,有北归的燕子在其间穿行,燕尾时而蘸一蘸河中绿水,镜头定格,那是一幅明媚绚烂的水粉画。一条河和两岸的柳同时继续地醒来,河卧躺,柳伫立,在微醺的春风里,那种“暖”叫人陶醉。

我总是想,待到忙的时候,一定专程来这里走走、坐坐,要将这一河一路的诗歌细细地梳理、拥抱、品味。在来去匆匆的红尘里,还有什么比这安宁青葱的事物更疗愈人心的呢?这个念头,我从春天怀想到夏天,因为各种琐事缠身,我错过了一天又一天。

而今已是深秋,河畔尚有未凋的花朵,垂柳依然轻拂着碧绿的河水。我无数次在这段路上默诵起徐志摩的《再别康桥》:“那河畔的金柳,是夕阳中的新娘;波光里的艳影,在我的心头荡漾。软泥上的青荇,油油

的在水底招摇……”一条河赋我以诗情,唤起我心头的柔软,这种感动令人几欲落泪。去年,到英国旅游的朋友将她在康河边的照片发给我,她说:“这条河与我们国内的河,并没有太多不同。”我看完会心一笑,一条河的可贵,莫不是因为有人对它依恋,在那里受到了滋养,酿造了故事。就像我每次在民心河畔都会念及“河畔的金柳”一样,只要你的情感掉落在那里,那里便也有汲满了诗情的“金柳”。

一条河,可以是你心中的“汴水流,泗水流”,可以是歌词里的“小河弯弯向南流”,水汽氤氲抚慰中,一颗心是不会变得坚硬的。一排树,你可能从未有闲暇与它们对话,然而天长日久,你承受匆匆而过的绿荫与清风,委屈的时候能在树下泪湿眼眶,因而坚信,这无言的万物,也是爱我的。

在一个地方待久了,这个地方就有了母亲的气息。我终于理解,为什么有的河被人们称为“母亲河”。而河畔那依依的垂柳呢,也像是越来越亲密熟悉的姐妹兄弟。树增年轻人增寿,月与花依旧,树与人同老,这又是多么深情可贵的“相惜相依”!

(作者:石家庄市桥西区居民)

# 纤尘不染韭菜兰

□李阳海

记得那是2006年春天,搬进新居一个多月后的一天,我与邻居老刘聊天,我俩的话题是养花。当我问到什么花好养时,他随口给我罗列出好几种:仙人掌、朱顶红、令箭荷花和韭菜兰等。前几种花耐旱,生命力极强,我觉得“韭菜兰”这个名字非常稀奇。我心里想着,兰草我见过,韭菜吃过几十年,这“韭菜兰”到底是一种什么花呢?

我笑着询问老刘,他说:“到我家阳台上看看,你就知道了。”当他把韭菜兰指给我看时,我“哇”地惊叹了一声。这花的叶子还真像韭菜,但是它的叶子有点扁,比韭菜叶子厚实些。我又问:“这韭菜兰什么时候开花,花型是什么样子的?”没等我说完,他掏出了兜里的手机,打开给我看。只见图片中的韭菜兰纤尘不染,亭亭玉立,花瓣颜色宛如害羞少女脸上的红晕,娇俏妩媚。此时此刻,我的心里荡起一圈圈的涟漪,顿时对它爱慕有加。

老刘看出我非常喜欢韭菜兰,随手端起一小盆韭菜兰递给了我,我满心欢喜,再三道谢。接下来,我找了一个瓷盆,开始栽种。我小心翼翼地把小盆里的韭菜兰挖出来,一共是五棵,样子也类似独苗蒜。我用事先种花剩下的沃土精心地栽好,浇足了水,最后把它放到向阳的位置。以后的几十天里,我经常观察,用手摸土壤的干湿度,梦里也曾几次侍弄它呢!

韭菜兰属于石蒜科,多年生球根草本植物,它在没开花之前,和韭菜几乎一模一样。它还有一个名字叫“风雨花”,蛮好听的名字,我喜欢叫它“风雨草”。顾名思义,它通常开在风吹雨打之后,且开得特别欢畅。

四月上旬的一个早晨,我突然发现从叶子中间冒出十几个高低不一的花苞。修长的花茎,顶着十几朵紫红的花苞,就像一群身材苗条的少女,每个人戴了一顶小粉帽子,我欢喜极了。很快,只是一顿早饭的工夫,有些花苞就绽放了,袅袅婷婷,大大方方,欢欢喜喜地开出了美丽的花朵。每朵花有六个花瓣,粉红色,仔细观察有七根花蕊,正中间的那根是白色的,更粗壮一些,其他六根是淡粉色的。我太高兴了,于是就呼朋唤友来观赏我的这盆韭菜兰,大家赞不绝口,夸我会养花。

一群看花的人离开了,我又特意拿了一个马扎,坐在花的旁边仔细观察了起来,发现它像兰草一样清丽脱俗、婀娜多姿。朵朵花儿小巧玲珑,清新素雅,飘飘然若仙子凌波起舞,看得我陶陶然如春风拂过面颊,心也澄澈清明。

我不但喜欢韭菜兰,对它更是佩服至极。韭菜兰索取得很少,奉献得很多。韭菜兰跟韭菜一样,韭菜是割了一茬又一茬,韭菜兰是开了一茬又一茬,就这样,它把美丽奉献给了人类。你想,韭菜兰这种不计条件只愿奉献的精神,多么像创造出了伟大的业绩,也从来炫耀自己的无名英雄的精神啊!

子曰:“与善人居,如入芷兰之室,久而不闻其香,即与之化矣。”我渴望走近韭菜兰,沾染些纤尘不染的气息,并学习它坚忍不拔的精神。

(作者:石家庄市平山县居民)

# 创意生活 收获精彩

□沈立锋

父亲生性节俭,也很有创意,常常将生活中的一些废旧物品重新改造利用。

家里有一个废弃的木梯和一些旧木板,没什么用处,还占地方。父亲经过一番思考后,找来工具,将木梯和木板改造成了多层的花架,然后喷上白漆。父亲将花架置于屋子的角落,再把绿植和小盆景摆上去,既实用又美观。过年时,父亲收到亲戚送的一瓶好酒。酒瓶是瓷的,上面还有彩绘纹饰,像一件艺术品。父亲说:“酒瓶装着酒的时候挺美,但是酒喝完了就没有用了,把它直接扔进垃圾桶实在是浪费。”于是,父亲花了点儿心思,把酒瓶加工成了台灯,非常别致。

在我们居住的小区,经常能见到一些居民丢弃的旧家具。父亲觉得,这些丢弃的旧家具不容忽视,不仅影响环境,还可能成为火灾隐患。父亲联系物业公司,请来了专业的木工师傅,对旧家具进行重新加工,制作成凳子、椅子,放置在小区的公共场所,供居民们使用。有些被丢弃的家具是用上等木料制成的,木工师傅对它们进行拆解,重新设计,制作成各种实用的家具,免费提供给居民使用。木工师傅还帮忙联系了木料厂,回收废旧木料,这

样既保护了环境,又避免了浪费。

父亲有创意地改造了废旧物品,厉行节约,收获了许多生活乐趣。

我到一所大学听课,发现校园里有许多无人认领的自行车,既占地方又浪费资源,还破坏了校园环境,打扫卫生也很困难。有些自行车,经过日晒雨淋,已变成一堆铁管子,成了植物攀附的架子,上面爬满了青藤。即使是停在车棚里的,也是锈迹斑斑,布满灰尘,结满蜘蛛网,或是脚蹬子脱落在一旁,或是车座丢失,占据着车棚的空间。

我学着父亲的做法,向学院提交了一份整改建议。学院领导非常认可,请来工匠师傅,将无人认领的自行车进行拆解、拼装,车身统一刷漆,作为学院的公用自行车,老师、学生们都可以使用。这些自行车经济实惠,美化了环境,获得了师生们的认可,真可谓一举多得。

父亲经常对我说:“生活中有很多废旧物品,按照常规思维,我们看到的是它不值钱的一面,但只要我们稍微用点儿小智慧加以创新改造,换一个角度看,就会发现它潜藏的价值。多一些创意,就能够收获精彩的生活。”

(作者:石家庄市长安区居民)

# 桂花飘香

□马妙聪

为了给家里增添气氛,周末去了一趟花圃基地,无意中闻到丝丝甜美馥郁的气息,顿觉心旷神怡。

循香望去,长势喜人、造型可爱,散发着阵阵幽香的盆栽,高高低低摆放在那里。有的已经开花,花朵小如米粒儿,温润如玉,星星点灯般点缀在枝干上,映衬于翠绿丛中,安静羞涩,香味悠长。苗圃师傅说,这是桂树的一种,叫金桂。之所以称之为金桂,是因为其花金黄、浓香。金桂在本地并不多见,需在温室养殖,细心护理后很快会开花。

从远处看去,那一盆盆桂树并不十分高大,乍一看,有点儿像茶树。走近了看,每条大的枝干上长着许多小枝干,树干上长满了叶子。椭圆形的叶子碧绿碧绿的,叶脉清晰可见,一片一片的,像挂满枝头的翡翠。它的花朵香气袭人,清淡而又浓郁,清可荡涤,浓可致远。据介绍,桂花以其清雅高洁、香飘四溢,被称为“仙友”;桂树又被称为“仙树”“花中月老”。我忽然明白了人们为什么把桂花与圆月联系在一起,故民歌中有“八月十五桂花香”一说。我想,这桂花飘香的日子,也是人们最惬意的日子吧。

子,也是人们最惬意的日子吧。

眼前的点点鹅黄,散发出的阵阵清香,让我回忆起小时候过八月十五的情景,奶奶做月饼给我们吃,月饼有五仁馅儿的、枣泥馅儿的,最特别的就是桂花馅儿的。因为是在北方,那时没有桂花,所以桂花馅料难弄。后来听奶奶说,是远方亲戚探亲时带来的干花。奶奶只给我做上几个,用面裹上桂花,滚成球状,放在月饼模具里挤压成型,然后上锅烘烤熟了,就是美味无比的月饼。当时并不知道自己吃的桂花长得什么样子,只是喜欢那淡淡的香甜味道,现在回忆起来,是多么珍贵啊!

记得有一部电视剧《八月桂花香》,主题曲叫《尘缘》。思绪伴随着音乐飞扬,享受着淡淡的桂花香,那香味从枝丫间弥漫开来,我使劲嗅着这沁人心脾的花香,这一刻,我的心被撼动了,决定把它买回家,这是再合适不过的盆景了。

我要让桂花的香气弥散到屋内各个角落,那真是“云破月来花弄影”,别有一番滋味。

(作者单位:京石公司机场东站)

⊕城市微生活

## 如此安慰

小浩忧心忡忡地告诉我,明天他要参加运动会800米的比赛。我安慰他:“800米不就200秒吗?对你来说,小菜一碟!”

放学后,小浩提议去新开的蛋糕店。路上,我问他那家店远不远。小浩摇摇头,说:“不远,再走200米就到了。”我长叹一声:“那么远!”

小浩不以为然地说:“老师,200米不就30秒吗?”

——@韩荣誉