

阳光下的祝福

□张晓杰

深深浅浅的秋色,于光阴流转间悄然而至。树上的叶子,开始翩然于清风中。在金秋的路口,与十月相逢。又是一年国庆节,红旗迎风飘扬,诉说着国人的喜悦,也彰显着这盛世繁华。我站在斜阳里,静听这份热闹,于人海间,悄悄说一声:“真好!”

记忆里,我生活的小城几经变化,从最初萧条的样子,变成了今天的车水马龙。在我们看不到的地方,一定有很多人在为之努力,为之付出。说给87岁的爷爷听时,他笑了,说:“你这个年纪,无法真切体会新中国的好。”

爷爷小时候,家里没有地,为了能吃上饭,只能租种人家的土地。那个时候穷呀,吃不饱,人们就会走进山里,草根、树皮,能吃的都被人们吃光了,山开始变得越发贫瘠,为了找到牛吃的草,爷爷常常要牵着牛走很远的路。

后来,爷爷家分到了一大块田地。他们高高兴兴地将田地整个翻一遍,然后种上庄稼,夏天认真地除草、施肥,期待着丰收。可由于家里孩子太多,他们还是吃不饱。国家有了新政策,开始实行土地包产到户,按人口分配,爷爷终于笑了。爷爷家分了很多地,那年,家里开始有了余粮。

再后来,我出生了。我小时候,家里生活依然拮据,但我不曾挨过饿。那时,玉米和高粱的产量都提高了很多。印象最深刻的是,每年秋天,母亲

都会用玉米换一袋大米、一袋白面,留给我吃。用爷爷的话说,父母一直惯着我,我娇气得不像个农家娃。爷爷说这话时,脸上的表情是微笑着的,对我这个孙辈里的第一个孩子,爷爷一直都是疼爱的。

“你看他们这些小孩子,”爷爷指着堂弟家的小女儿说,“真是一出生就掉进了福窝里啊!”

小侄女出生时,堂弟过了而立之年,对这个得之不易的女儿非常宠爱。吃的用的一直都是他能力范围内最好的,奶粉是精挑细选的,喝的是最优质的水,衣服只穿纯天然材质的。幼儿园读的是双语的,舞蹈、美术和钢琴课早已安排上了,堂弟坚持认为,学多少不重要,重要的是我一定要在艺术氛围里熏陶一下,这样有利于培养孩子的气质。

爷爷七岁时,他的母亲纠结的是怎么能让让孩子吃上粮食,不再用各种野菜充饥;我七岁时,母亲纠结的是怎么能让我吃上大米、白面,不用整天吃玉米、高粱;小侄女七岁了,弟媳纠结的是给孩子吃什么更健康、更有营养。

我站在老婶家新盖起来的二层楼房屋顶上,看着村委会院子里迎风飘扬的五星红旗,心想:祖国不断发展壮大,才有了我们今天的好日子。在十月温暖的阳光下,我衷心地祝祖国母亲:生日快乐!

(作者:承德市双滦区居民)

儿子是亚运会“志愿者”

□刘云燕

儿子高考时,心心念念的是那座遥远的江南城市杭州。只因为偶然的一次旅行,他就深深地爱上了这座城市,而浙江传媒学院也是他一心向往的高等学府。

当收到心仪的通知书时,儿子的心早已“以梦为马”,策马奔腾在属于他的崭新的人生跑道上。步入大学第一件让他兴奋不已的事儿,就是杭州在征集亚运会的志愿者。儿子在深夜给我打来电话,兴奋之情溢于言表:“妈妈,我要报名做杭州亚运会的志愿者。”我自然举双手赞成。

于是,儿子开始了积极的准备。报名需要一张穿西服的照片,儿子从来没有穿西服的照片,我就帮他网上定制一张,然后由他上传至网站,顺利地报名成功。后来,学校也在征集志愿者,他又在学校报了名。亚运会虽然推迟了一年,但是他一直等待着,等待着志愿者的选拔。

学校派出了强大的志愿者团队,那些参加礼仪、表演和颁奖仪式的学生,早早地就开始了训练。作为普通的志愿者,儿子也经过了层层面试。他经常会对我说:“妈妈,面试可严格了,会不会落选?”我总是用无比坚定的语气告诉他:“儿子身高一米八三,帅气阳光,妥妥的亚运会志愿者最佳人选。”儿子就“得意”地笑笑,信心满满。

真的成为了一名“志愿者”,其实是件蛮辛苦的事儿。暑假要经过漫长的训练,训练的项目不仅仅是形体,还有各种各样的专业知识、礼仪知识,有时候,还会和学校的专业课“撞车”,学校也会很贴心地帮助孩子们做好学业和志愿者培训之间的平衡。

儿子告诉我,杭州亚运会志愿者叫“小青荷”,取自“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”的诗句。在九月,杭州丹桂飘香时,这群快乐的“小青荷”活跃在各个工作岗位上,而“青荷”的谐音就是“亲和”,意为亚运会志愿者会为所有的宾客提供“亲和、微笑”的服务。

儿子说,因为迎接亚运会,杭州和自己的学校都发生了很多变化。杭州这座城市越来越美,亚运会场馆现代、时尚。而自己学校的体育场馆,为了迎接亚运会,进行了大规模的整修,看上去更加美观大气。他说,面对亚洲各国的运动员,他们要展示最美的青春力量,用最甜美的微笑去传递中国故事。

亚运会开幕那天,我早早地守在电视机旁,当开幕式上国旗手护卫着国旗进场,《我爱你,中国》的歌声响彻云霄,我也禁不住热泪盈眶,和着歌声唱起来:“我爱你,中国……”此时,我不知道儿子在哪个位置,但是我知道,他一定在为亚运会贡献着自己微小的力量。

亚运会开幕了,人们的目光会聚焦在为祖国“摘金夺银”的亚运健儿身上,从这些运动健儿身上,我们感受到了坚持与拼搏的力量,感受到了无上的骄傲与荣光。更多的时候,我喜欢把视线转向场边那些默默无闻的“志愿者”,那些我们不知道姓名的“小青荷”身上。他们用自己最甜美的微笑、最昂扬青春,展示着中国青年的风采。

那一朵朵美丽的“小青荷”啊,用青春和热情让亚运会充满了别样的魅力……

(作者:石家庄市桥西区居民)

跟母亲学包饺子

□郭军峰

一斤韭菜、半斤猪肉。擀袖、系围裙,切切剁剁;和面、擀皮儿,包包捏捏;打火、水开,“扑通扑通”下饺子。作为北方人,没有什么美食能比饺子更有吸引力了。过去,吃饺子是改善生活的体现。如今,随着生活水平提高,吃顿饺子是再平常不过的事情了。对于我来说,母亲捏的水饺是最可口的美味,一碗水饺,不仅能满足味蕾需求,更给人一种家的温馨感觉。

有时工作忙了,我偶尔也会去餐馆里吃水饺,抑或去超市买一些速冻水饺,但吃起来总感觉少了一些“灵魂”,与母亲包的水饺相差甚远。母亲包的饺子,不论是韭菜鸡蛋馅的,还是猪肉白菜馅的,只要从母亲手里一过,那味道就会与众不同。尤其是猪肉韭菜馅的饺子,皮儿薄、馅儿大,咬一口还有很多汤汁,鲜香无比,让人百吃不厌。

一个周末,我决定亲自动手,尝试包饺子,把母亲的手艺和“家的味道”传承下来。对我来说,第一次包饺子既新鲜又有趣,以前我总是吃现成饭,“光看不包”“坐等吃饭”,只知道制作饺子的大体流程,对于具体的做法“一问三不知”。按照母亲的吩咐,我先在市场上挑选了新鲜的韭菜和猪肉。在母亲的指导下,我开始操作,先将韭菜洗净,放到菜篮沥干水,趁这间隙将猪肉剁碎,用母亲的话说,手工剁的肉馅比机器绞的更有味道;随后将韭菜切成细碎的段儿,加入搅拌好的肉馅;然后加入食用油和食盐,接下来,我添加了一些调味料——姜末、蒜末、鸡精和适量的生抽。母亲在旁边特别嘱咐我,放调料的先后顺序不要变动,尤其是要先加入食用油再放盐,我提出自己的不解和疑问,母亲说:“避免加入食盐后使韭菜失去水分。”真是没想到还有这么多门道,我用筷子把所有的食材拌匀,直到它们完美地融合在一起。

母亲既要负责擀皮儿,又要教我捏饺子。把饺子皮儿捏合在一起,是个技术活儿。我学着母亲的样子,用拇指和食指捏住饺子皮儿的边缘。每一次捏合都需要准确的力度和角度,以确保饺子外形美观而不开裂。这个过程需要耐心和细心,却也让我感受到了制作饺子的乐趣。当我捏完最后一个饺子时,一种劳动之后的获得感和成就感油然而生。

煮饺子也是一门学问。在母亲的示范下,我将饺子放入沸水中,小心地搅动,让它们均匀地受热。当水沸腾起来的时候,马上倒入凉水,反复三次,饺子就煮熟了,我用漏勺把饺子捞起,把它们摆在碟子上。煮熟的饺子散发着诱人的香味,我迫不及待地夹起一个饺子,放入口中。热气腾腾的饺子咬下去,烫得舌头微微发麻,却又带来一种满足的感觉。饺子的鲜美汤汁在嘴里迸发开来,每一口都让我感受到家的温暖和劳动后的喜悦。

第一次跟母亲学包饺子,不仅学到了手艺,更是一次心灵的旅程。这个经历让我更加珍惜家人的付出,也让我明白美食背后所蕴含的温暖。其实,无论是在过去的日子里,还是在今天的幸福生活中,一碗水饺,对于我们来说都无足轻重,重要的是它传递了一份情怀、一份敬仰。

(作者:石家庄市裕华区居民)

城市微生活

别放鱼刺

晚饭时做了一条鱼,我正一点一点地给儿子挑鱼刺。三岁的儿子看看我说:“妈妈,鱼刺难挑吗?”我说:“挺难的,但不挑干净的话,吃进去会很危险的。”

儿子想了想,对我说:“那下次你做鱼时,别放鱼刺了。”我哭笑不得,我也不想放啊。

——@杨巧娜

记录城市生活,品味人间真情,欢迎本地作者投稿,并注明真实姓名和详细地址,来稿请发送至邮箱:yzwbcshj@126.com。