

# 那时的夏 那时的人

□杨龙美

我小时候的夏天,大多是在外婆家度过的。

那个时候的夏天热得彻底,小孩子们浑身一丝不挂,暴晒于日头下。太阳晒红了他们的皮肤,又因为不停流汗,身子又滑又黏,像泥鳅。有时他们会躲到树荫下,懒洋洋地伸直腿,把自己身上的污垢搓成长条,再甩到地上去。而大多时候,那些半大的孩子会结伴下河游泳。那时候的河水清澈甘甜,可以直接饮用。水草碧绿,漾在水的深处,河虾躲在其间,又窜来窜去,显现出它们透亮的身子,让人眼馋。那些成群结队的鱼更是自在得很,你在岸边可以清楚地看到它们灵活的身躯,而河里的孩子总能与它们撞个满怀,于是便追着它们玩。眼尖手快的会徒手抓到一两条鱼,一甩手扔到岸上,被等着的小孩抓住,又滑脱,再抓,再滑脱,最后索性整个身子扑上去,双手抓牢,扔到网兜或者背篓里。还有螃蟹,躲在泥洞里或水草的深处,有时会被在河里嬉戏的男孩踩到,然后警觉的孩子便弯下腰,小心翼翼地把它从泥洞里掏出来,抓在手上高高举起,向岸上观看的女孩炫耀。

那时候我还小,通常只会站在岸边,看河里的大表兄捉虾、抓鱼、掏螃蟹。

# 回味老冰棍儿

□钱永广

暑天里,酷热难耐,周末陪妻子逛街,路过一家冷饮摊点,禁不住冰棍儿的诱惑,妻子提议我们一人买一支老冰棍儿。当我揭开冰棍儿的薄纸放进嘴里,满嘴顿时溢满了童年的味道。

儿时,家里根本没有冰柜或冰箱,因为贫穷,在酷热难耐的夏天,如果能吃上一支冰棍儿,那是最快乐的事。

那时在老家,卖冰棍儿的不像现在摆在沿街的店铺,在村口常常可以见到卖冰棍儿的人,他们用自行车驮着一只木箱子,转来转去。箱子上写着“冰棍”两个大字,一边骑还一边吆喝:“冰棍儿,冰棍儿……”这常常让正在午睡的我心里痒痒。禁不住诱惑,这个时候,我就会在床上翻来覆去,并提醒母亲,问她屋外是什么声音。知道我是明知故问,母亲有时装着已经睡着,故意不理睬我,有时看我馋相,也会从锁着的抽屉里,找出一角钱递进我的手心,我就像一只放飞的小鸟,立即撒腿冲出门外。

正是午后,外面的太阳火辣辣的。到了屋外发现,骑车卖冰棍儿的边上早围满了人。只见卖冰棍儿的打开木箱子,掀开裹着的棉被,一股寒气便冒了出来。卖冰棍儿的一手收钱,一手递上冰棍儿,一角钱一支,接过冰棍儿的那一刻,我总是迫不及待,立即揭开冰棍儿外层的薄纸,把冰棍儿塞进嘴里,一股透骨的寒气便涌遍全身,感觉全身瞬间凉爽了许多。

儿时的冰棍儿,品种不多,基本也没有什么营养,大多是糖精加色素制成的冰块,更没有如今的奶油、雪

夏日的夜有多长,那时的我是没有感觉的,但和外婆一起度过的夏夜却绵延了十几年,一直不能忘怀。

外婆说话从来都是嘎嘣脆响,她反应灵敏,快人快语。而她喊我们回家的声音更是洪亮、清脆,有时还拖着长音,像唱歌。外婆口才极好,讲起故事来绘声绘色,特别有感染力。至今仍记得每到傍晚,外婆会在门前的老槐树下放上两张长凳,然后卸下木板门搁在上面。煤油灯在窗台上摇曳着昏黄的光,我们先是围坐在一起喝玉米糝儿粥。蚕豆炒得喷喷香,用酱油、香油、蒜末、盐等拌匀了当菜,还有炆黄瓜,腌咸菜等,吃得有滋有味,很是满足。

最期待的是饭后,我们姐妹俩和大表弟先后用长木桶洗完澡后便爬上门板,笑闹着。不一会儿,外婆拿着蒲扇过来,她把我们一个个按躺下,然后坐到我们身旁,一边摇着蒲扇,为我们驱赶蚊虫和炎热,一边开始我们最难忘的外婆讲故事时间,什么牛郎织女、哪吒闹海、白毛女、孙悟空三打白骨精、董永七仙女等。有时外婆也会给我们讲战争年代的往事,还会带我们辨认天上的北斗星。我常想,自己对文学的酷爱,大概就源于外婆生动形象的故事吧。

时间像流水,但是总有一些珍贵的记忆被沉淀下去,永存于心。

糕冰棍儿之类。那时的包装,也没有如今复杂,只有一层薄薄的纸包裹着。当我吃完冰棍儿,手里还常常捏着那一层薄纸舍不得扔,我会像其他小伙伴一样,用舌头舔那薄纸上的糖分,那种感觉,至今还回味无穷。

小时候,家里没什么收入,恨不得一角钱分成两半花。暑假里,每当村头响起那个骑车卖冰棍儿的吆喝声,母亲总对我说,冰棍儿要少吃,吃多了对身体不好。事实上,一个暑假我也吃不上几根,我知道母亲是吝惜钱,她还在盘算着,过完暑假,等到9月开学,我和哥哥的学费在哪里。

哥哥比我大好几岁,吃冰棍儿这样的好事,很少能轮到。因为懂事早,有一年暑假,他竟然想到去卖冰棍儿赚钱。那时,家里已经有了自行车,父亲还为他准备了一只木箱子。记得那天他早早起床,赶到镇上批发了满满一箱冰棍儿。卖冰棍儿不能在本村卖,哥哥怕见了熟人不好意思,他骑着自行车就在别的村口来回叫卖,天热口渴,自己却舍不得吃一根,直到傍晚时分,哥哥才疲惫地回到家。父亲打开木箱子,发现里面还有三支快要融化的冰棍儿,我们赶紧一人一支。再摸摸哥哥的口袋,看看挣了多少钱,一算账,辛苦一天,还没吃饭的哥哥,根本没赚什么钱。

如今,无论在城市还是农村,我们再也见不到过去那种骑着自行车,走村串巷吆喝卖冰棍儿的人了。每年夏天,知道我爱吃冰棍儿,妻子总要到街上的批发部,买上一堆各式各样的冷饮,回家放在冰箱里,供我随时享用。尽管现在的冰棍儿品种更多,营养更全,但不知为什么,总感觉比我小时候的老冰棍儿少了一些味道,我再也吃不出儿时的甜蜜感觉了。

# 母亲做的长寿面

□蔡永平

又到生日了,我想起儿时过生日的情景,想起母亲做的长寿面。

我出生在麦黄杏熟的七月,那是开镰收割的时节,收麦的活紧得很,急得很。母亲掰着指头把日子数:“平子的生日就到了。”在母亲的念叨声中,我小小的心儿溢满了期盼。“今晚收工回来,给平子过生日。”早上母亲笑盈盈地说。盼星星盼月亮,终于盼到了。那天我不再跟伙伴们去河谷里疯耍,呆呆地坐在院门前瞅日头。赤红的烈日悬在头顶像生了根,我恨不得找根长绳子系住它,一下把它拉到西山背后。白日一点点地挪过去,暮色从谷底升上来,村人拎着镰刀,背着草捆,牵着牛马,从大山的褶皱里走出来。我像撒欢的马驹蹦跳着一头扑进母亲怀中。母亲抱起我,用沾满泥灰的大花脸蹭我:“给平子做长寿面喽!”我尖声欢呼,心儿飞扬。

昏黄的煤油灯下,母亲费力地从柜底打扫出两碗白面。母亲挽起衣袖,弓腰蹬腿,挥动手臂,一下一下使劲揉面,汗水从鬓角渗出,流满瘦削的脸庞。面粉在反复揉压下和成面团,母亲拿面盆扣住面团,气喘吁吁地蹲在门槛上歇息一会儿。面饧好了,母亲站起身,用擀杖擀开面团,而后擀成一张大圆饼,将大圆饼对折两下,成直角扇形,母亲提起刀,刀锋沿着直角边“犁”开来。母亲刀法娴熟,面条细如头发的是“毛细”,面条窄如叶片的是“韭叶”。面“犁”下来,母亲抓住面头向空中一甩一抖,面条垂直顺溜。在母亲挥舞的手臂下,一把把细细的、长长的面,像接受检阅的士兵整齐地排列在案板上。

父亲洗好了菜,有白白的土豆、红红的辣椒,金黄的胡萝卜、翠绿的白菜,还有褐色的野蘑菇,食材简单却鲜活。母亲转身切菜,“啵,啵……”紧促的菜刀声中,把蔬菜切成了小指甲盖儿大小的方块,红黄白绿,赏心悦目。锅中的油热了,野葱花放进去,“啵啦”油锅爆响,“咣当”勺锅碰撞,“咕嘟嘟”臊子汤欢叫,香气弥漫了屋子。我的肚子咕咕叫,口中流出口水。

开水锅沸腾,母亲提起长面下进锅里。母亲用筷子夹住长面,面色庄重地在锅中转三圈,嘴中喃喃低语。我好奇地问母亲,母亲眯缝着眼说:“我向灶王爷祈求,保佑平子岁岁平安,长大娶个好媳妇,过上好日子!”母亲捞起热腾腾的长面放入凉水中,面遇冷一激,更爽滑筋道。

母亲浇上臊子汤,我急急地接过碗。“滋溜”将一根长面吸进口中,咬一口,滑溜溜、辣丝丝、香喷喷,不由的感叹道:“天下美味不过长寿面呀!”在父母的注视中,我大快朵颐,肚子撑成了锅。

父亲劝母亲:“家里这境况,你又腰疼腿疼,就不要费时费力地做长寿面了。”母亲笑咪咪地说:“宁可穷一年,也不可穷一日,做长寿面给孩子讨吉利。”只见母亲给我过生日,却不曾见母亲给自己过生日,节俭的母亲舍不得给自己做一碗长寿面。每到我生日那天,母亲一定会打电话,絮叨地告诉我,她在家做了长寿面,要我照顾好自己,要我岁岁平安,要我一生幸福。

今年的生日,我再也听不到母亲的絮叨,再也吃不到母亲的长寿面。怀着愧疚和感恩,我深深想念母亲。

本版邮箱:yzwbwszh@163.com

**石家 简·爱婚介**

因版面有限,大量征婚信息不能完全刊登,有意者请电话咨询婚介详情,周六及节假日不休

**中山西路空军医院部 85339209 85330642**

王老师以高诚信为单身男女尽快找到另一半

男 65/180 丧 本科军转师级单位局级本市车房全儒  
男 57/178 离 本科省厅级单位局级本市车房全气质好  
男 52/180 离 无孩 硕士 54 所高级工程师高薪车房全部家  
男 44/176 未 育 硕士 省法检局级公务员本市干部家车房全阳光  
男 41/176 未 硕 士 13 所在编工程师高薪车房全阳光  
男 39/175 未 博 士 54 所在编工程师高薪车房全气质好  
男 36/180 未 博 士 省重点大学老师高薪车房全本市稳重帅  
男 32/178 未 硕 士 省厅级单位公务员本市干部家婚房  
男 28/180 未 硕 士 54 所在编工程师高薪本市婚房上进帅  
女 62/165 丧 本科省重点大学教授高薪车房全本市高雅  
女 53/166 丧 本科大型金融部门高管高薪车房全高雅  
女 41/162 未 硕 士 省重点警校警官高薪车房全干皮肤白美  
女 35/165 未 博 士 省重点大学老师高薪本市干部家稳重美  
女 32/168 未 硕 士 省电力设计在编工程师高薪本市美丽  
女 27/168 未 硕 士 省厅级单位公务员本市干部家美丽大方

地址:中山西路 486 号金诚商务楼 A 座 523(电梯)原空军医院  
乘:1、15、325、38、59、61、2 环 1 路军医学院下车西行 100 米路南

**新华区情缘婚恋中心(原妇联婚介)**

情缘婚恋中心创办于 1988 年,几十年来为广大单身人士提供真诚、周到、热情、贴心的服务,为数万单身觅得良缘;是男士喜得佳偶的港湾,女士信赖的娘家!(35 年不换届的正规婚介)喜讯:2023 年 7 月 30 日李先生和王女士喜结良缘!

温馨提示:本中心大量信息因版面局限未刊登,想获得更多其他会员信息请您拨打咨询热线:13103218946 丛珊咨询(365 天电话导航恭候您)

**总部:87835620 13103218946 晨曦** **一部:13613686187 金牌诚信红娘 程老师**

女 25 岁未婚/167 大本/省直事业单位/薪资待遇好清纯靓丽车房全  
女 29 岁未婚/168 大本/事业单位在编/薪资待遇好端庄漂亮新购房  
女 36 岁离异/165 硕士/上市公司高管/月薪三万匀称漂亮大房车全  
女 39 岁未婚/163 博士/大学在编教师/薪资待遇好小家碧玉车房全  
女 43 岁离异/162 大本/民营企业中层/薪资丰厚标致窈窕车房全  
女 47 岁离异/160 大本/中学教师主任/月薪万元温雅干练大房车全  
女 48 岁离异/162 大本/事业单位主管/高颜值端庄秀雅二套房自驾  
女 53 岁离异/163 大本/行政机关干部/举止优雅气质脱俗车房全  
女 54 岁离异/162 大本/事业单位干部/知性端庄多才多艺大房车全  
女 50 岁离异/164 大本/事业单位管理/形象气质俱佳二套房车房全  
女 58 岁离异/167 大专/省直机关工作/身材匀称年轻多套房车房全  
女 50 岁离异/168 大本/行政机关干部/月薪万元匀称漂亮大房车全  
女 59 岁离异/164 大本/公务员已退休/清秀漂亮年轻多套房自驾  
女 53 岁离异/162 大本/事业单位管理/形象气质俱佳二套房车房全  
女 62 岁离异/160 大本/事业单位退休/月薪八千温柔贤淑大房独居  
女 59 岁离异/158 中专/国企财务总监/另有实体形象好新购房独居  
女 63 岁离异/161 高中/国有企业退休/月薪四千风貌犹存大房独居  
女 68 岁离异/165 大专/公务员已退休/丰韵年轻多套房沿海有房

男 29 岁未婚/178 大本/事业单位在编/月薪万元帅气房产商辅车房全  
男 28 岁未婚/180 大本/中直机关财务/月薪过万俊俏挺拔新房车房全  
男 37 岁未婚/174 大本/中学教师在编/月薪八千稳重谦和新购房全  
男 36 岁未婚/183 大本/家族企业副总/高薪伟岸洒脱独子别墅车房全  
男 42 岁未婚/175 大本/国企技术干部/月薪六千性格温和年轻有婚房  
男 43 岁离异/180 大本/公安机关干部/月薪万元英俊潇洒独子车房全  
男 53 岁离异/176 大专/国有企业中层/薪资丰厚温文尔雅车房全独居  
男 55 岁离异/178 大本/名校毕业国企副总/高薪仪表堂堂多套房全  
男 62 岁离异/170 大本/行政机关干部/月薪过万儒雅谦和身体棒独居  
男 70 岁离异/175 大专/公安机关干部/月薪万元貌端体健大房车全  
男 64 岁离异/177 大专/公务员已退休/沉稳豁达身体棒厨艺好有住房  
男 69 岁离异/180 大本/省直机关正处/月薪过万风度翩翩多套房全  
男 70 岁离异/175 大专/公安机关干部/月薪万元貌端体健大房车全  
男 75 岁离异/170 大专/事业单位退休/月薪万元幽默风趣大房车全

新会员:男 69 岁离异/1.78 米/大学本科/公务员正处级/年薪 12 万/仪表堂堂身材健美/爱好广泛/房产多套独居/宝马车/沿海城市另有房/觅有缘女士(年龄不限)

热线:18131168060 丛珊 微信:chenxi5620 QQ:1263370262 节假日不休!地址:太平洋广场后侧南行 50 米/河北轻工服务楼东楼 210 房(28 中学老校区斜对过,乘 4/38/34/68/游 1 路省医院西门)

**糕日 精品 分类**

投入小 回报大

5.6cm×7.9cm 4.2cm×3.9cm  
4.2cm×7.9cm 2.8cm×3.9cm  
2.8cm×7.9cm 1.4cm×3.9cm

分类广告:88629347 微信办理:wb99ok