

落笔惊风有神思

——读胡竹峰《南游记》

□朱宜尧

一个人,书读得越多,越觉得知识匮乏,所知甚少,不敢妄自尊大。一个人行路越久,越多,越是感觉肉身的卑微与渺小。正所谓“谷物实则谦虚,稗草空而自恃”。读胡竹峰的文字,不仅“晤先贤之学”,更有“行万里路”之道,让人安妥平常,安心渺小。

《南游记》是作家胡竹峰的最新散文集,分三卷,共计57篇散记。加之作家的自序《游记》,车前子的《后记》,实则59篇文章。是作家历时近三载,游海南名川大山及其他属地而成。以游来记,小游大记,神思苍茫缥缈,一篇篇文章应运而生。正所谓,三载琼州无倦意,落笔惊风有神思。

文章起笔入诗人典,气势恢宏,犹登高望远,呜呼哉!胸中一吐污浊,文起一笔酣畅。胡竹峰笔下登高文章很多,《东山岭》《百花岭》《去什寒》《五指山》《过鹦哥岭》等。阅读后都会有一个共同的感受,那就是“登山不见山”。他的游记独树一帜,并非同《岳阳楼记》《醉翁亭记》按照眼见顺序、登山顺序写。作家全然不在乎登,不在乎行,不在乎游,更在乎思想,在乎意美,在乎神思。比如《东山岭》,开篇就是高深莫测的《道德经》言,紧接着神思忽然转入岭顶。作家根本没写登岭过程,而是从树,从石,从生命写起。作家的侧重点在感悟上,那种心性的抒发,常给读者更深的思考,那是生命的攀岩。登山,看山,实则是自己生命的跨越,生命的转折。我们常常陷入生活而不能解,陷入烦恼而不能出,其实一次登山,一次阅读,完全可以让走出心灵的困境,走出生活的误区。人生不过俯仰之间。

好文章花木深,自有一片清静。胡竹峰的文章大好,自有一片清静、清凉、清醒,自有一片深沉、深厚、深邃在其中。胡竹峰说,登高可开胸襟,凹处可聚地气。《石屿》,本来是写海上日出的,作家的神思忽然飘到少年读巴金

文章《海上日出》情景,语出惊人:“快一百年了,年轻的文章依旧年轻”“人人都有自己的寒夜,只是有些人在夜里死去,有些人却迎来黎明之光”。还有,“海上行船,人和不如地利,地利不如天时”。船在海上行,恍然大悟,天时是最大的“人和”。

人之所以抵抗不过寒夜,那是因为坚守成了固执。人之所以迎来曙光,也是因为固执成了坚守。有些时候,固执就是坚守,坚守等同于固执。想来平凡的日子,平淡的生活,是没有唯一的、正确的答案,没有固定的理论格式,没有一成不变的规矩,常常是换了地点,换了主人,换了时间,那些大道理就不复存在,或者可说截然不同。道理是随物候变化而变化的。作家怎么会有如此深刻的思想呢?在读他的碑帖文字时,作家说他就是盯着看,时间一长,发现每一个字都藏着一段故事。或许,平凡平淡给了我们太多的麻木,太多的见怪不怪,我们早已习以为常,那些藏于平常事物、身边小事中的大道理,当然就顺理成章地埋没在平常平凡中,这像极了我们的生命、我们自己。没有人能埋没你,只有你自己。胡竹峰文字里面的智慧,藏于平凡之中。有时如一条响尾蛇,忽然窜出书来,又纵然一闪,逶迤消失不见。

大海,何其莽苍,何其广袤。作家的“大海”不是本意的大海,是莽苍,是广袤,是一种寓意,也是一种神思。所以《海上大风》,根本不是海上大风,是历史的大风,是文学的大风,是神思的大风。胡竹峰与刘醒龙同乘一船,同住一屋,这风能小吗?“斗室两汉子,一龙一竹峰”,你看看,这风波一涌再涌,一高再高,刮到了历史深处,刮到了刘邦的大风起兮云飞扬里。神思如浪涌。这里仅举一例,其实写岛上的文字很多,里面的精彩还得读者自己去解、去阅、去慢慢体会。

《南游记》给予读者的很多。仰不躁,俯不骄,开阔了胸襟,提升了格局,面朝大海,才会春暖花开。

▲开卷有益

用文字寻找真实的自我

□彭忠富

写作并非作家的专利,普通人可以写,只要发自内心,写出真情实感就行。这十多年来,我一直坚持写作,不少文字见诸报端。有人问我,是什么原因让你十多年如一日,坚持不懈写作的?说实话,我觉得写作跟钓鱼、养花、玩牌一样,就是一种习惯。当它让我们从中体会到快乐时,你自然就会爱上写作。写作绝对是一件有益身心、除了给我们带来快乐外,还能引发思考、利于工作、充盈内心、增强自信、提高能力、代替记忆、远离孤独等。

写作是与自己心灵的对话,经常写作的人,内心一定不会孤独。心理学作家冰千里认为,流淌自内外的文字可以疗愈痛苦。所谓痛苦,一方面指抑郁、焦虑、恐惧的情绪,另一方面指糟糕的关系、过往的创伤。“写出来、读出来”能使人有所依靠,长期实践则可以使人自我修通。在心理干预方面,“心灵书写”大有可为。“心灵书写”也叫“疗愈书写”,可以让人们通过写作,揭开潜意识隐藏的真相,看到自己真实的需要、纯粹的情绪,以及被隐藏多年的内在小孩。

冰千里是专业心理咨询师,有丰富的心理咨询经验,也在心理咨询时多次使用“心灵书写”的方法。冰千里最新出版的《心灵书写》分为“坚持书写,珍惜当下、回归自由”等五章,将心理咨询与写作结合起来,透过“给三十年后的自己一封信”等一个个练习,使读者在书写的同时,能够体验自己的真实内心与感受,获得释放、宣泄与疗愈。本书以了解“心灵书写”为起点,由探索负面情绪到探索内心深处的需求,再到面对过去、与过去和解,后以珍惜当下、回归自由结束,不仅能帮你解决负面情绪,更能引领你“体验感受、体验自己”。

作者指出,如果把“心灵书写”等同于学生时代坐在教室里的书写,只会死板和无聊,你会被很多声音干扰,被条条框框束缚住,那就不是真正的“心灵书写”了,也无法体会从心灵深处流淌出来的感受,有的只是大脑的逻辑思维。因此,在心灵书写时,我们需要“丢掉规则,让文字失去控制”,在拿起笔写下字的那一刻,要记住你是自己的主人,你是自我世界的王。在写作过程中,你要一口气写完,让情绪、情感集中释放。作者认为,有时候你看自己的文字会有陌生感,因为你写下这些文字的那一刻只有一次,那一刻的你、你的字、你的情感只存在一次。因此,无论是书写还是日记,写的时候都别回头看,因为回首之际,爱已远走。

作者指出,有大量阅读和书写经验的人,其意识会无限拓展。把心灵交付给文字,文字就是心灵,会让你突破狭小的自我桎梏。对“心灵书写”来说,写下的每个字都是有生命、有灵魂的。其中所有文字都在模拟心理咨询的功能,譬如宣泄、外化、倾听、忠于内心等。作者甚至认为,心灵书写可部分替代心理咨询师的功能,但前提是养成习惯。写作可以伴随我们一生,让我们每个人都动起来,记录生命中的点点滴滴,书写出人生的精彩华章,创造更加美好的生活。



本版邮箱:
yzwbmzps@163.com

▲茶话品书

以史解词 赋予经典词作新的魅力

——评王子龙新书《穿越千年赏好词》

□马亦苒

悠悠五千载,得益于厚重的历史和文化遗产,中华从不乏词韵诗情的洗礼。相应而观,读来余香盈口的字句背后,又隐隐显出千年前的那一轮明月,静候人来品读那个时代的离合悲欢。古今之间横亘着唐宋词作的大海,波涛澎湃。《穿越千年赏好词》便是由219张薄纸拼成的一叶扁舟,墨韵如明灯,引领读者到达彼岸,得以一窥唐宋词魂中的历史余韵。

极目远眺,左岸袅袅诗风,右岸脉脉史韵,本书可谓以词序史,以史解词,延续文史一家观点,赋予经典词作新的魅力。将诗词作品与其背后的历史故事相融合,更是有利于读者涵养文学底蕴、了解历史知识。诗史互证,作品形成风格、流派,继而风靡一时。而反过来看,在特定的历史条件下,也会产生特定的作品。将文学作品与历史结合并不是作者的初次尝试,在继《你若幸福,必有诗香》《千年历史千年诗》《穿越千年赏好词》之后,本书继续沿着文史融合的创作思路,梳理中国文学脉络。从李白的《秋风词》开篇,由词作内容叙说其背后的历史人文知识。全书语言平实,并未运用华丽辞藻堆砌,却更有一种娓娓道来的感觉,极尽生动,由此不难看出作者文学功底深厚。

翻动书页,词海滔滔间,浪花由唐至宋,金元明清,又洗涤过浪漫的民国,历千年而未止,打破固有印象。在大

众视野里,一提起“词”,首先想到的便是宋词,诚然宋代是词的发展高潮,但本书却另辟蹊径,着眼于唐宋词作,翻开本书,不禁惊叹唐朝的诗人竟也写词,且水平不亚于宋人。词魂千年,自不会消散在时光中,本书也挖掘了一些其他朝代不被注意的精巧词作,并徐徐展开词作背后的历史画卷。

《穿越千年赏好词》并非教条的科普书,其中墨香袅袅沁人心脾,每一字句都仿若带着温度。翻开书,仿若与作者对坐蒲团,听他讲述着词作的故事,感受着历史的厚重。娓娓道来间,一位又一位的词人穿越千百年,用一生的经历写出名篇词作。这本书有挥墨飘逸的诗仙李白,有虽为弱女子却傲骨铮铮的易安,洒脱高歌的苏轼,当年万里觅封侯的陆游……每一篇词作都蕴含着词人当时处境下浓烈的情感,似佳酿一坛,令人品读只觉酒香更浓。都说眼睛是心灵的窗户,那么文字便是情怀的寄托。我们阅读本书,便是用眼睛去看这些文字,用心灵去感受其中的情怀。

书翻到末页,小舟行至彼岸,余韵乍明。词为日、史为月,交相辉映间,映亮了读者了解唐宋词作的路途。王子龙先生以质朴的语言讲述名家词作背后的故事,将千年的历史揉进词的血肉,穿越唐宋的朱萼碧瓦,元明的鸾歌凤舞,寄思于字里行间,窥视情怀脉脉。

将书闭合,万千思绪停,惟余飘香翰墨。

声明公告

◆微信办理 13011578201
wb99ok yzwb_36524
◆广告咨询 8862 9347

服务信息

◆微信办理 13011578201
wb99ok yzwb_36524
◆广告咨询 8862 9347

疏通服务

红马甲疏通高压清洗
专业水电暖、安装
空调加氟维修 15832176896

粉刷装修

旧家翻新,老房装修
粉刷门窗 防水铺砖水电
无需搬家 83536856

声 明

冀 A023SZ 营运证丢失,证号 130132177402,特此声明。

保姆病护

保姆月嫂 钟点工 专业保洁
13463113304 15127071667

敬告

本版分类信息仅供参考,请交易双方严格
查验对方手续和证件,如发生纠纷,本刊不承
担法律责任。