

# 又是一年杏儿黄

□牛艺璇

每年到了夏天，便到了杏子成熟的时节。

对于从小喜欢吃杏子的我而言，这无疑是每年夏天最值得期待的一件大事。只是每当我大快朵颐的时候，总会想起祖母在世时，经常挂在嘴边的一句俚语——桃饱杏伤人，这是祖母传递给我的为数不多的生活经验。那时年幼，不明所以，长大以后方才知道，虽然杏子美味好吃，但若是贪食而无节制，极易引起肠胃不适。

小时候，老家院子里有一棵遮天蔽日的杏树。据祖母讲，杏树是祖父在世时栽种的，到20世纪80年代末我出生的时候，已有20余载。后来，当我学习归有光的《项脊轩志》，尤其是读到“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”的时候，一股巨大的伤感瞬间将我笼罩起来。在很长一段时间里，我都没有摆脱悲伤的情绪。

老家的杏树大如伞盖，春天一树的杏花开过后，似乎一夜之间，枝头就挂满了绿豆般大小的青杏。它们就像是春天的精灵，在风中纵情摇曳，在枝头肆意飘荡，以小小的身躯把整个春天装点得生动浪漫，极富诗意图，确有几分“花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕”的韵味。夏天一到，经过几场雨的洗礼，先前的青涩已悉数褪尽，树上的杏子黄澄澄、金灿灿地拥挤着、推搡着，就像小孩子一样，无忧无虑，努力生长。

此时，恰好风过树梢，叶子簌簌作响，果肉饱满的杏子摇摇欲坠。院子里，我和姐姐仰着小脑袋，随着树枝摇摆的节奏来回移动；墙外边，与我同龄的小伙伴们使出吃奶的力气，用双手抓着衣角，使劲兜着，运气好些的时候，能接到五六个杏子。但大多数情况下，杏子没接到几个，倒是有一条从天而降的毛毛虫不偏不倚地掉在小伙伴们的衣服上。胆子大一些的伙伴，吓得一激灵，慌忙将