

用文字保存乡村的“底片”

——《乡村底色》读后感

□王晓攀

时间就是最好的财富,这段时间又买了几本书,作为精神食粮来填充空虚的思想。其中作家白庆国的散文集《乡村底色》非常可口,读罢回味无穷。白庆国已写了一千多首家乡土地和村庄的诗歌,这部《乡村底色》是他用散文的形式更真实、更细致入微地记录乡村和土地,记录发生在这片土地上的悲伤和欢乐的故事,让读者明了他们的父辈曾经生活过的土地村庄是怎样的场景。

这部《乡村底色》的散文归纳为《村庄的二十五个名词》《加上形容词修饰以后的村庄》《村庄的证词》《一些小的事物虽然微不足道,但起了决定作用》《我的乡间生活》五个部分。这些散文里描述的人、事、物都是作者所居住生活的村庄里的,但凡有农村生活经历的人,都非常熟悉。这些几乎都和农事有关,比如玉米地、麦秸垛、脱粒机、马车牛车、装粮食的布袋、地里的灰界、石磨石碾、烤烟房、打铁铺等。再有就是和乡村生活有关,村里的人物、街头巷尾的劳动场景、村庄四季的变化等,都是作者的素材。作者的写作,是生活中的一部分,与下地干活,回家做饭一样,都是自己的劳动方式,区别在于写作背后还包含着一种思想,甚至也可以说是一种哲学。白庆国就像一名慢节奏的讲述者,面对家乡土地的那些草木、那些人那些事的独白。

这些文章所涉及的事物是事和物两个层面,农事需要器物,器物也需要农事才能发挥价值,而两者都离不开村庄里的人,这些人都是主体。器物没有变,时代和人在变化,器物所利用的事也在变化,原来的器物被闲置,被淘汰,但是这些日渐远去的事物,一直还贮存在作者的记忆中,用文字记录下来,用写作技巧呈现出来,不但具有可读性,还具有一定的社会价值。举书中的一个例子,第一部分里有一篇《布袋》,装粮食用的布袋,曾经是农村重要的生产工具,制作过程是一宗苦手艺,近乎艺术性的编织,却又实用耐用。写上户主的名字,是因为并不是家家拥有,借给别人发挥更多更大的价值。布袋是粮食的朋友,还能装生活中的各种东西。布袋见证了爷爷、父亲他们的丰收和饥荒。后来,布袋不见了,取而代之的是随处可见的装完化肥、饲料等物资的塑料编织袋,而这一变化就是时代的缩影。只有少部分经历过饥饿的贫穷老人珍藏着手工编织的布袋,因为它浸透着无法替代的情感。化肥袋的松散和随意性决定了人们使用不会产生爱惜的念头,因为这些工业化的消费品没



有融入一丝一毫人的情感。

日渐远去的农耕时代,年轻人已经相当陌生。在乡村农田里,对四季的感知最为真实,与草木的接触最为亲密。对于远离农事的城市人群来说,伴随四季变化的只有气温和衣着,人们的社会生活与自然季节之间早已不再对应。人们逐渐丧失了持久凝神的注意力,丧失了缓慢生活的节奏感,被电子产品和信息碎片驱动着,我们不再拥有属于自己的时间和属性。越来越多的城市居民把乡村土地上的恬然自安当成了弥足珍贵的向往,岂不知在如今平原上的农村,也和城市生活没有太多区别了。曾经在乡村里随处可见的朴素审美情趣,如今却愈加罕见稀缺,甚至濒危了,好在白庆国还用他的文字记录着这些。一些小的事物虽然微不足道,但对于某些人却起了决定作用。村庄里土生土长的名词,没有过多修饰性的形容词,依然可以叠拼成自己眼里的乡村画卷。就像上个世纪末期那个彩色胶卷时代,大部分人都兴高采烈地欣赏和保存着冲洗出来的彩色照片,却很少有人精心保存底片。底片的意义是母本,这些感光材料可以承载镜头对准的一切事物色彩,也可以承载所对准之人当时的悲喜感情。白庆国就像是这个时代,替我们保存乡村底片的人。

英国批评家詹姆斯·伍德在《真相》里提到,作家的任务是把意义、色彩与生命力重新还给大多数平凡的事物,文学和艺术能抵制住时间的傲慢。白庆国这本《乡村底色》就是上述言论最好的例证。

茶话品书

跨越时空的问候

□姜薇

生命中很多珍贵的东西是不会随着时间的流逝而被冲淡的,它们会在我们的记忆中永远闪耀。每次阅读沈从文先生的文章,总是感受到他对生命的热爱和关怀,他的作品为我们呈现了一幅幅充满生命力的湘西山水画卷,他的文字,如同湘西的山水,朴实而深情,轻轻唤醒人们内心深处的记忆。

今日翻开这本《昔日来信》,走进沈从文笔下的诗意世界,我看到了《边城》之外的沈从文。

这本书是沈从文逝世35周年纪念精选集,收录了30篇经典佳作,8幅珍贵的作者手迹。像是沈从文生命中的一个缩影,从桃源、凤凰到昆明,从所念之人到所生长的地方,基本涵盖了沈从文生命中重要的代表性名篇,阅读中,我仿佛可以看到沈从文笔下的故乡湘西那块淳朴、充满生命力的土地,感受到他对故乡的深深眷恋。其中,《老伴》一篇,更是揭秘了“翠翠”的原型人物,文中提到绒线铺里的女孩子名唤翠翠,沈从文告诉读者他写《边城》故事时,弄渡船的翠翠,就是从绒线铺小女孩脱胎而来。

《湘行书简》和《湘行散记》是我们了解湘西,了解沈从文的重要作品。《湘行书简》就像是为我们展开了一幅湘西山水长卷。如诗如画的文字,让山水有了灵性,人事有了情感,仿佛置身于湘西那块淳朴、充满生命力的土地上。他的笔下,无论是微小的人事还是往昔的追忆,都充满了温暖与可爱之处。

《湘行散记》则是一部更深入地描绘湘西风土人情的作品。它以叙事和回忆为主,穿插着对往昔的追忆,让我们在湘西的山水之中,感受到沈从文的思考与情感。

我一遍遍地翻着书,就像在听一首首悠扬的山歌,旋律简单而深情,更像是收到跨越时空而来的问候,曾经的一切光景声色,那一群追寻快乐的乡下人和旧日生活的种种回想,都在沈从文的笔端迸发出无尽情思,即使时代变迁、再次回忆起,都能使我们的心再次鲜活、柔软。

因为在这个快节奏的社会,我们或许已经遗忘了那份对生活的热爱和对故乡的思念。然而,《昔日来信》却让我们重新找回了那份纯真和温暖。它让我们明白,生活中最珍贵的东西,往往不是金钱和权利,而是那一一份对生活的热爱和对故乡的思念。

有人说沈从文的作品,不是写成的,而是“想成”的。他的思考与情感,如同湘西的山水,淳朴而深情,让人无法忘怀。

读《昔日来信》,我们不仅仅是在阅读一篇篇经典之作,更是在体验一种真实而深刻的人生,一种情感的寄托和记忆的回溯。它让我们重新认识了沈从文,重新认识了湘西,重新认识了自己。

读沈从文的《昔日来信》我们或许可以从中得到一些启示。在忙碌的生活中,我们应该抽出一些时间,来读一读沈从文的文字,感受他对生活的热爱,对故乡的眷恋。品味生命中珍贵的诗意,找到我们内心深处的那份温暖和力量,去面对生活的种种挑战与困难。



本版邮箱:
yzwbmzps@163.com

开卷有益

我家最珍贵的一套图书

□刘薇薇

我家的书房里最珍贵的图书是一套《山海经丛书》,这套丛书是浙江文艺出版社于1987年出版的,比我出生还早。

高考结束后,太姥爷听说我考得不错,便写了一封长信夹在这套图书中作为礼物送给了我。那封信鼓励我上大学要继续用功,将来回报父母。而那个获得解放后的暑假,我整日与同学疯玩在一起,并没有看任何书籍。

大一时我体育课选了太极拳,渐渐对中国传统武术产生了浓厚的兴趣。一个偶然的机,我发现这套书里有一本《武林十三杰》,便如饥似渴地读了起来。书中介绍了霍元甲、孙禄堂、方世玉等十三位武林豪杰,这薄薄的小册子我一下午便读完了。

印象最深的是《甘凤池武德播威名》。武师甘凤池想渡江到对岸卖艺,江上风高浪急,船夫嫌他贫穷故意刁难:“船钱要按照特大的江风收费,少半钱都不行。”甘凤池囊中羞涩,就说到对岸一定补船费。

船夫一阵狂笑:“少付钱也行,如果能把铁篙子舞上三十圈,我免费渡你到对岸。”那个长约一丈一、足有三百多斤、乌光锃亮、生铁打造而成的篙子,被甘凤池轻松运功折成一个三角形,然后轻松挂在手背上舞成圆圈、乌光闪耀。

船夫大惊失色道:“英雄请住手,原谅我有眼不识泰山。”甘凤池听罢应声住手,将铁环拉直竟足足长了一尺,便有了那句俗语:“丈一还有丈二”,这是对骄傲者的警语。无论练拳还是生活,我时刻想起这句俗语,一山更比一山高,永远要保持谦虚低调。

我大学还未毕业时,太姥爷就离世了。那天,前去送别的人很多,许多素未谋面的晚辈们都悲伤地挤在他家里。太姥爷曾是县里的人大主任,位高权重待人亲和。他尤其默默关注着后辈们的成长、成才,从未因为亲戚经济上的贫穷而另眼相待。四十年前,他就曾倾囊相助、坚持资助我贫困的母亲读完了高中,成了母亲生命中的贵人。

和我同辈的很多小孩子都得到过他的赠书,这些出版于20世纪的简陋丛书定价只有几毛钱,看上去很普通,但却格外珍贵,它们就像是一颗颗朴实无华的种子种在了我们心中,让我们的灵魂得到了远方的荫庇和祝福。

我常想起小时候母亲带着我走过长路,跨过小河去太姥爷家串门的情形。与普通人家相比,他家炕上堆了许多书籍,爱好书法的太姥爷还曾送过我他的字画。母亲用心良苦想让我受到他的熏陶,的确他是我心中最尊重的长辈形象。

许多年过去,我工作、成家、生子,经历了数次租房搬家,却始终把那套最老的图书带在身边。有时我一看到这套书,就想起那位英姿勃发、慈眉善目的长辈。我常常庆幸能有这样一位长辈,他那春风化雨、润物无声的德行其实早已远播。

服务信息

◆微信办理 13011578201
wb99ok yzwb_36524
◆广告咨询 8862 9347

保姆病护

保姆月嫂 钟点工 专业保洁
13463113304 15127071667

疏通服务

红马甲疏通高压清洗
专业水电暖、安装
空调加氟维修 15832176896

精品

投入小 回报大

●以我为媒
●共谋发展

5.6cm×7.9cm 4.2cm×3.9cm
4.2cm×7.9cm 2.8cm×3.9cm
2.8cm×7.9cm 1.4cm×3.9cm
分类广告:88629347 微信办理:wb99ok