

玉壶冰心

# 一场春雨诗意浓

许雷雷

清晨，下雨了，下得还挺大，路面上的水洼里泛着涟漪。风也很猛烈，楼下的小树在风雨中摇来摇去。看着外面的情景，不由想起孟浩然的诗句“夜来风雨声，花落知多少”。这场雨虽然是早晨下的，同样会让许多花早早凋落吧。

吃过饭，雨变小了，我来到单位。单位楼下有个小花园，里面种着多种花草树木。海棠花开得正盛，在绿叶的映衬下美得像下凡的仙女，又想起李易安的名句“知否知否，应是绿肥红瘦”。看看海棠树下，确实零散地落着几片花瓣，“卷帘人”说的“海棠依旧”并不算错。

这两天最让我感慨的是丁香花。因为戴望舒的诗《雨巷》，还有唐磊的歌《丁香花》，丁香的名字早已为人们熟知。但是人们不一定都能认出丁香花。近日，同事王老师在群里发了一张照片，上面是一簇簇的小花，她说那是丁香花。我当时就很诧异，我在这里上班好几年了，竟然不知道这里有丁香花，想想真是惭愧。我当然是见过它们的，就在这个春天，我还看见它们了呢。当时心里还在想：这细碎的小花叫什么名字？但后来因为忙各种事情就没顾上细究。如果当时知道它们就是丁香花，那我一定会仔细观察一番的。

一时间，我也如同戴望舒一样满怀惆怅了。将思绪拉回现实，眼前的丁香可谓花团锦簇。凑近花枝，浓郁的芳香立刻袭入鼻腔，直达肺腑。有的丁香花含苞欲放，就像长着圆圆脑袋的大头钉。人们把这种花叫做丁香，想来，跟它的气味和形状是有关系的。

丁香花盛开后，多为四个花瓣，就像一个打好的结，诗人说：“芭蕉不展丁香结。”也正因为如此，文人们看到它就会联想起自己的心结。于是一首首寄托着愁怨的诗歌诞生了，丁香也成了愁怨的化身。

流金岁月

# 白水人生

封文保

我出生于上世纪六十年代，那时物资匮乏，生活贫困。日常喝水一般是喝白开水，不知道茶水是什么滋味。一天晚上，父亲带我去串门，喝了茶水，结果回家睡不着了。父亲说茶水能提神，喝了容易失眠。从此我惧怕喝茶水，一直喝白开水。读书的时候，手头儿紧，舍不得买茶叶。上班以后挣到工资可以购买茶叶了，同事们大都喝茶水，而我却一直保持着喝白开水的习惯，特别是遇到饭局，我总要小声嘱咐服务员，单独给我上一壶白开水。

我一度想改变自己的饮水习惯。有同事说，胃不好，喝茶能促进消化，可以从喝淡茶开始。于是，我尝试着只在上午喝茶。这样倒是避免了失眠，可是喝惯了白开水，竟然不习惯茶水的味道，不管白茶黑茶、红茶绿茶，这个牌子或那个牌子的名茶，喝了总觉得不习惯、不舒服。硬撑着喝了几天，偏偏因患小恙开了草药，大夫嘱咐喝中药期间禁茶水。大夫的话是不能不听的，这就导致了我喝茶运动的失败，我也就心安理得地继续喝白开水。

之后，我就一直喝白开水。我家除了暖水瓶，还另外准备着一个水壶，但不是茶水壶，而是凉白开水的水壶。把白开水倒进暖水瓶用于保温，倒进凉水壶用于救急。媳妇和孩子们喜欢喝凉水，就直接倒凉水壶里的凉水；我怕凉，性子急，想喝温水，又不愿意等到将开水放凉，便往杯子里倒一半凉白开，倒一半暖水瓶里的热水，不烫不凉，正好从容自在地喝下去。

这个习惯一直保持了三十多年，且深以为然。一是省钱，茶叶有贵的、有便宜的，但无论如何也不如

诗人们借助丁香写出佳作，抒发了自己的情怀，他们的内心会照进一线光亮吧。

其实，抛开古人赋予丁香的“愁怨”品格，不论远观那满树繁花，还是近赏一条花枝，都会感受到热烈的生机。“红杏枝头春意闹”，不错，丁香枝头春意也浓。

丁香花还给人以纯洁之感，那小小的花朵竞相绽放，似乎在向外界昭示着它们的追求，让赏花人的灵魂也得以净化、升华。

丁香树下，几乎看不到落花，这又让我感到惊讶。看来，除了美丽、纯洁、芳香、愁怨，它还有坚强的一面。

海棠花落得少，榆叶梅、碧桃也都开得很好。可见，风雨虽会给花带来一些打击，但是这打击并不像想象的那么大。诗人们也许是太爱花了，才会那么担心风雨给花带来的影响吧。

也不是所有的花都经受了风雨的侵袭。樱李花那小小的花瓣落得遍地都是，连离樱李树很远的地方都有。落花多的地方，像是铺了一层洁白的雪。如果细看，还能看到整朵落下的樱李花。

花总是要落的，或早或迟。但是，爱花的人们却不忍心看到它们凋落，尤其是少女、诗人。他们珍惜生命中那些美好的事物，也慨叹青春易逝、命运无常。

你听，“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？”“明媚鲜妍能几时？一朝漂泊难寻觅。”林黛玉在葬花了。“洛阳城东桃李花，飞来飞去落谁家？洛阳女儿惜颜色，坐见落花长叹息。今年花落颜色改，明年花开复谁在……”刘希夷在吟诵他的杰作。

青春总是要消逝的。如果诗人们能够如愿以偿，成就一番事业，他们也许就不用哀伤了。因为他们的青春没有荒废，生命没有虚度。就像这满园的姹紫嫣红，热烈地开过了，也就可以平静地凋谢了。

雨停了，风也渐渐歇了，阳光洒遍大地，花儿更加精神了。

白开水便宜；二是赚了人情，过年过节工会照例会发些福利，包括茶叶。我不喝茶水，探望长辈的时候把茶叶带去，长辈会很高兴地收下。

白开水无味儿，无味道就是它最根本的味道。喝到嘴里，舒服、清爽、痛快。

白开水其实是无色的，严格来说并非白色，比如白墙、白布、白纸才是真正白色的。既然白开水无色，为什么称白开水？大概还是因为白开水纯净，纯了净了，没有遮挡，没有掩饰，清澈透明，一眼见底，所以就将无色的水加了个“白”字。可见，人们经常把白与纯、净、洁联系在一起。

比如我国传统的儿童启蒙读物《三字经》，开篇先说“人之初，性本善”，意思是人一生下来心灵未被污染，是善良的。有人说，儿童如一张白纸，可画最新最美的图画，其原因还是儿童的心灵没有被污染。白色是很多场合尊贵的颜色，也是取其纯洁之意，比如举行婚礼，新娘的婚纱是白色的，以表示纯洁无瑕的爱情；清纯的少女们，大都喜爱白色服饰，以表达对纯洁的追求。文人喜欢梅花，除了喜欢它耐寒耐霜的特性，还喜欢它的香和洁白，有诗为证：“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”洁白，洁白，洁和白连用，白就接近洁的意思。

白开水的纯、净、洁是怎么来的？来自其天然、本色、无加工、无污染、没有添加任何化学成分。正如人的纯真善良来自保持童心初心不被污染一样。

白开水的好处，在于它纯净，无污染无杂质，所以口感好，人人喜欢。做人，保持良心，恪守初心，不受污染，清清白白，白玉无瑕，所以堂堂正正，无私无畏，让人尊敬。

旅途履痕

# 对一座村庄的吟唱

朱珠

巍巍太行山脚下，悠悠微水镇里，在山峦与河流之间，坐落着一个古老的村落——于家石头村。这是明代政治家于谦的后裔开拓荒野，修田筑屋，世代耕耘休憩，化腐朽为神奇之地。“久在樊笼里，复得返自然。”山脚下，空气干爽清冽，天空清澈高远。

村东首是一座三层的楼阁——清凉阁，也是石头村的标志性建筑。相传是于谦的后人于喜春凭一己之力所建，本想搭建九层，却因他在修建第二层时砸伤手臂，而后病故，未能如愿。一二层采用万斤巨石搭建，未打地基，拔地而起。第三层为后世村民补葺，木石结合，12根朱红木柱高高架起，相比一二层的敦实蔚然，颇具轻盈之感。整座建筑，下部是巨石，顶层四角飞檐，拙朴又灵动。

整个村落，街巷纵横交错，蜿蜒曲折。走在高低起伏、错落有致的石头路上，看到石头因为历史的打磨沉淀，像劳作多年的老者手心的老茧，还泛着光。

岁月流淌着余温，不规则的石头垒起规整的房子，严丝合缝，四平八稳。如果用书法来形容石头村，它像极了隶书的《张迁碑》，朴茂方正，典雅稚拙，安静端坐，遗世独立，一如祖先留下的傲然风骨。

院里的藤蔓恣意爬过屋顶，遮住半面外墙，满眼绿色，紫鸾尾、蓝目菊、粉月季点缀其中，像平静的湖面落入石块荡起涟漪，像池塘里第一滴落在荷叶上滚动的雨珠，晶莹剔透，赏心悦目。夕阳西下，映红半边天。日子平淡如水，你却从浓墨重彩里感受村民对生活的热爱。“绿树村边合，青山郭外斜。”门口的拴马桩和上马石依旧诉说着历史的场景，一幅泼墨大写意国画在纸上渲染晕开。

狭长逼仄的胡同涌起百年前的风，绿色的麦浪翻滚，风里尽是麦田的清香和古时车水马龙的声响。走过百年前的路，摸过百年前的石头，听过百年前的故事，于是，今天我想把你吟唱。

桃李不言，下自成蹊。石头村像一位饱经风霜的长者，揣着手儿坐在尘世一隅，经大开大合、大起大落，看日升月落、斗转星移，他豁达睿智、从容通透，沉默寡言却吐字如金，把岁月教给他的经验和智慧微笑着传授给世人。

“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。”当我抖落一身奔波的疲惫和尘埃，在这个桃花源卸下所有盔甲和防备，便寻找到了久违的静谧与释然。远山如黛，天空中群鸟飞过，有鸽子落在房檐。

于是上房，登高望远，天地万物在一呼一吸中吐纳，有一种直抒胸臆的快感。于是想做一名诗人，自由又懒散，快乐又浪漫。当视线越过房檐，触及太行之巅，于是，须臾之间，千年万年。

哲理小品

# 喜闻已过

常朔

《格言联璧》是清代金缨编著的一部格言汇编，在众多的格言中，我尤其爱“喜闻人过，不若喜闻已过”。每当工作欠顺畅时，我都会默念于此，说来也奇，每次默念后，都会将或深或浅的“怨气”，化解于无形，我开始相信这种润物无声的力量。

从纸面回到现实，我们会发现，世间的怨气，多是以“我”为主，总是能找出各种堂而皇之的借口，来为自己开脱，自己无过，他人皆过。最听不得他人的好，“喜闻人过”如影随之，世间急怨恨多由此生。倘若真能“喜闻已过”，责人责己，则无恨无怨。记得一次我给父亲发短信，叹人之势利，父亲回复：“笞己勿笞人。”父亲的教诲如棒喝一般，令我警醒。当我怨责别人势利，津津乐道别人的过失时，难道我能独善其身吗？换位思考一下，当别人指出我的过失和不足时，我不一样耿耿于怀、难以释怀吗？“喜闻已过”说来容易，真要以己之身去践行这四个字，就难了。唯其难，才值得毕生去追寻。

从“喜闻人过”转化到“喜闻已过”，一字之差，却是一种艰难的蜕变，一旦蜕变“化蝶”，你便会认为那些指出你过失的人，都是生命中的贵人。你的心态也会越来越通达，心态通达了，身体也会越来越好，如此看来，“喜闻已过”还是很好的养生之方。

喜闻已过，并一以贯之，最终受益的还是自己，其甘若饴，受益者自会品其滋味。

“喜闻已过”，真要悟透了这四个字，就是自己最好的保健品，令生活无虞。