

一部叩问生命与灵魂的生活史诗

——读李佩甫的长篇小说《生命册》

□杨瑞芳

我用了六天的时间,全神贯注地读完了李佩甫的长篇小说《生命册》,合上书本,意犹未尽,念念不忘其中的动人情节……中原地带的风物乡俗、浓郁的乡土气息,还有那些人物悲欢离合的经历,都让我又亲切,又感动,又震撼。种种感受与思绪聚集在心头,不断纠缠冲突,如万马奔腾,又如波涛汹涌,展现在我面前的是一部叩问生命与灵魂的生活史诗。

一个厚重的书名,一部厚重的小说。李佩甫说:“我要写一个人的生命史、成长史,我写土壤和植物的关系,把人当植物来写,人不是一人,人是社会关系的总和,他背后都是有背景的。”正如作者所说的那样,读《生命册》,我们可以处处感受到小说的主人公一直在背负着土地行走。

小说以处于中原地区的无梁村为背景,以孤儿吴志鹏的一生经历为线索,串联起众多城市乡村的人物故事,展现了一幅二十世纪中后期社会生活的画卷,讲述了中国半个多世纪的历史变迁,成功塑造了几十个生动的人物形象。其中有几个作者浓墨重彩描写的人物,比如功成名就后又身败名裂的骆驼(骆国栋)、供养出几个大学生的乡间侏儒虫嫂、村支书老姑父(蔡国寅),还有“自宫”的农村帅哥吴春才,心高气傲、手艺精湛,然而一生困顿在上访路上的梁五方等,他们个性鲜明、形象饱满,让人难以忘怀。

一部优秀的长篇小说不会只忠实地记录生活、展现世态冷暖,必然会给读者一些体悟,它的思想一定是厚重的,也许它不会告诉你怎样去做,但一定会带你思考人生的意义。《生命册》就是这样的作品。骆驼是个敢作敢为的领导者,他最初下海的目的是挣钱和编写100部经典,虽然他少了一只胳膊,但他有智慧,豪爽又大气,一直都自信满满。他的事业做得风生水起,公司上市,资产过亿,也吸引了几个

漂亮又有品位的女人死心塌地追随他,但最终无止境的欲望摧毁了他。其他几个男性,如梁五方聪明又自负,帅气的吴春才心灵手巧但性格太内向,杜秋月接受改造时忍气吞声,后来设套离婚,他们的人生结局发人深思,令人回味。

女主角虫嫂是个悲剧人物,早年为了一家人的生存受尽屈辱,后来靠捡破烂供养出三个大学生,李佩甫在她身上写出了母性的光辉和悲苦人生中的诗意。蔡苇香从一个叛逆乡村少女、进城的“洗脚妹”蜕变为大老板“蔡总”。还有“我”的美丽女神梅村,骆驼的夫人卫丽丽、情人小乔以及电视台主持人夏小羽等,她们的爱恨情仇、蜕变挣扎被刻画得淋漓尽致。

忘记历史就意味着背叛,记住历史是为了看清去向,而重述历史得有深厚的人文素养、富庶的人生积累和足够的写作才情。从《羊的门》到《城的灯》到《生命册》,李佩甫用13年时间谱写了他的“平原三部曲”,《生命册》无疑是其中最出色的作品,是凝聚着他大半生心血与智慧的力作,也是其见识、学养、才华、人生经验的宝贵结晶。

阅读《生命册》,我感到它不是一般意义上的小说,更是一部二十世纪中国人的心灵秘史。本书不仅故事生动,更无比逼近历史和人性真实,且视角恢宏,震撼读者的心灵,是具有史诗意义的生命挽歌。它在演绎岁月沉浮兴衰的同时,也在声声叩问我们的生命与灵魂,让人掩卷深思,给人以思想启迪与心灵共鸣……



茶话品书

奇迹源于平凡

□谢尚园

《奇迹》获得第八届鲁迅文学奖诗歌奖,作者韩东直触生活现状,以朴实、凝练的语言抒写琐碎、平庸的日常,化腐朽为奇迹,可谓字字珠玑。诗作看似平静的外表下,蕴藏着深邃的情感与思绪,写得温暖而透彻,文字有活力,思想有张力,具有相当感人的力量。

书的封面有一句话特别张扬,闪烁着智慧的光芒,“不要让你的语言失去灵敏性,所以,要纤弱,不是那种收缩的干枯,而是纤维一般具有弹性且尖锐的纤弱,光线一般刺入所写的世界。”这句话本身既强调了语言的力量和对生活的能动性,也突出了作者对语言艺术的不懈追求。作者是这样说的,也是这样写的。本书第一首诗《白色的他》如是描述:“当阳光破窗而入,照进室内/他仰躺在坍塌下去的篮筐里/连身都翻不过来了。四周散落着刺目的白骨/白色的他看上去有些陈旧。”抽象的社会现实,深刻的寓意,跃然纸上,呈现在读者面前,直刺读者的心灵。

诗人关注无尽的远方和无尽的人们,正如《诗人》中所描述的:“在他的诗里没有家人/有朋友,有爱人,也有路人/他喜欢去很遥远的地方旅行/写偶尔见到的男人、女人/或者越过人类的界限/写一匹马、一只狐狸”每一个诗人的内心都是孤寂的,冷漠的,热情的。孤寂得像沙漠里的一匹狼,冷漠得像冰冻的河流,热情得像夏日的太阳。思想的深邃,尖锐的目光,孤寂的灵魂,三者合在一起,构成诗人。这也是诗人的特质。

家是心灵的港湾,诗作《梦中一家人》:“油灯虽暗,亮堂

的是他们的心/影子里的四壁也被收拾得一尘不染/他们只是笑着,但不说话/动作很慢很慢/像鱼在水里不被惊扰”细腻、敏感,令人心动。瑰丽的想象,奇特的思维和认知,才有这样美丽的语言,温馨的画面。平凡,却不平淡;深邃,却不深奥。真应了古人那句话:“文章本天成,妙手偶得之。”看似无奇,却独具匠心。

作者总是在平静的描写下,蕴藏着汹涌的波涛。如诗作《路遇》:“已经是春天了/葬礼的第二天/她们的轻快让我猝不及防/她的丈夫死了,而她活了过来/只有女孩儿的眼神如故——/在葬礼上也是那么瞪着/她始终没有流泪”

诗集朴实的描述中,又蕴藏着强大的张力,如诗作《往返之间》:“总是从一地到另一地/两点之间隔着隆起的球面/或者是山,或者是海/或者是千里灰白的雾霾/人际,或是时间/在那条确定的分界线之后”明明写的只是距离,却又简单地写成往返,从一地到另一地,多么平淡的生活现象,多么神奇的捕捉妙手,才能抓得住这生活的瞬间,凝成智慧的诗篇。

《奇迹》作为压轴之作,也是本书的书名,其中有一段描述是这样的:“门被一阵风吹开/或者被一只手推开/只有阳光的时候/那门即使没锁也不会自动打开/他进来的时候是这三者合一/推门、带着风,阳光同时泻入/所以说他是亲切的人,是我想见到的人”诗作充满神秘与哲思,实在是妙不可言。

生活是最好的老师。要想从事写作,没有洞察世事的眼睛和体贴入微的心灵,是不行的。作者善于从平凡的生活中发现奇迹,令人深思。你想写作吗?那么,请热爱生活,观察生活。

开卷有益

读书照亮生活

□王南海

培根说:“知识像烛光,能照亮一个人,也能照亮无数人。”

读书像点燃一盏烛光,照亮了我们未曾走过的路。作家毕淑敏在《南极之南》中写道:“生命中最快乐的时候,有人说是一场旅行刚刚开始,朝着未知之地启程。打开一本喜欢的书时,也有类似的微感觉吧。”读书,可以提供无限广阔的世界,那些我们不曾走过的路,都能让读书照亮。

最近读《半寸农庄》,讲述两个人身处异国野林,有菜地、竹林、花园、蜂房、虫鸟,过着现代版《瓦尔登湖》的生活,自由而洒脱。作者说,日子不需要太满,一切简单宁静,原始质朴。他们日出而作,日落而息,过着美妙的田园生活。他们砍柴、种菜、养花,建立了自己的庄园。但是,这绝非一个神话般的存在,那里有野兽,还有毒蛇,他们战胜了困难,也战胜了自己。通篇让人读到了乐观的生活态度和在艰难生活条件中,寻找乐趣的豁达。

喜欢读《平凡的世界》,通过这些活灵活现的人物,我们懂得“命运总是不如人愿,但往往是在无数的痛苦中,在重重的矛盾和艰辛中,才使人成熟起来。”几米也曾说:“有没有人爱,我们也要努力做一个可爱的人。不埋怨谁,不嘲笑谁,也不羡慕谁,阳光下灿烂,风雨中奔跑,做自己的梦,走自己的路。”

特别喜欢刘禹锡的《陋室铭》,那些经典名句让我们耳熟能详。“山不在高,有仙则名。水不在深,有龙则灵。斯是陋室,惟吾德馨。苔痕上阶绿,草色入帘青。谈笑有鸿儒,往来无白丁。”这些朗朗上口的字句,寥寥几字,就塑造了一种宁静、淡泊的胸怀。经典就是如此,让人百读不厌,且每次读来,都会有一种唇齿留香之感。

我喜欢读一些名著,它们历经岁月,散发着迷人的芳香。我们读《红楼梦》《百年孤独》《简爱》《荆棘鸟》,仿佛可以穿越时空,去感受主人公的喜与悲。我们的生活似乎有了更宽广的拓展,仿佛可以在书中自由翱翔。那些小说中的人物,尽管和我们年代不同,国籍各异,可是那份追求幸福的情感却是相通的,每每读来,都被经典的魅力所深深吸引。

木心说:“读书是最低成本的社交。书架添了罗素,家里就有了罗素。书架添了庄子,家里就有了庄子。书架添了胡适,家里就有了胡适。”读书,就是这样具有一种不可抗拒的力量,让我们可以自由地与古今中外的智者对话。此时,你会惊讶地发现,在很久远的时候,那些人们竟然有着与我们相同的感悟。那些古诗词里传递的家国情怀,竟然如此一脉相承。这些字字珠玑的文字,带给我们的是一种跨越时空的人性之美。

我喜欢读叶芝的诗《当你老了》,极打动人心:“当你老了,头发花白,睡意沉沉,倦坐在炉边,取下这本书来,慢慢读着,追梦当年的眼神。”诗人,写下这首美丽的诗篇,心中蕴藏着无限的温柔与深情。我们仿佛可以看到那盏美丽的烛光,在诗人的心中闪烁,继而照亮我们的生活,让我们懂得美,懂得珍惜当下最美好的感情。

读书,宛若点燃了一盏烛光。阅读,照亮我们未来的路,告诉我们什么是美,什么是幸福,什么是人生的意义……

房产信息

◆微信办理 13011578201
wb99ok yzwb_36524
◆广告咨询 8862 9347

服务信息

◆微信办理 13011578201
wb99ok yzwb_36524
◆广告咨询 8862 9347

粉刷装修

家电服务

旧家装修,老房翻新 电器维修 上门服务
粉刷门窗 防水铺砖水电 冰箱 电视 洗衣机 热水器 油烟机 灯具
无需搬家 83536856 微波炉 电暖气 电工 15831102578

旧房翻新 局部修补 资源回收 利国利民
水电维修 房屋改造 回收利用 绿色环保
地暖维修清洗 88811143

出租出售

底商出租
面积 152m²,一环内,水暖电全,50元/m²,饭店免谈。联系人:潘先生,电话:17331121141

疏通服务

红马甲疏通高压清洗
专业水电暖、安装
空调加氟维修 15832176896