

城市少年的乡村变形记

——读陈伟军长篇小说《少年奔跑在田间》

□陈托

青年作家陈伟军新近推出的儿童文学新作《少年奔跑在田间》，聚焦乡村振兴战略与劳动教育，以城市少年顾小森的乡村之旅和大学毕业生顾晓芸投身乡村建设的双线结构，简洁明快地展现了一群少年奔跑在田间，在劳动中学习成长的故事。是作者对乡村生活的一次深情致敬，也是写给孩子们的一部田野牧曲与劳动赞歌。对于青年读者来说，同样是一次收获感动的百感交集之旅。

当下乡村之于许多年轻人，已然仅以亲情纽带维系关系，或说只约等于“爷爷奶奶、外公外婆家”。恰如书中的顾小森为追回姐姐顾晓芸而踏上的下乡之旅，并不带有寻根或回返的意味，相反却以拔除顾晓芸与乡村联结为目的，诉说着对土地的陌生与疏离。某种程度上讲，顾小森是城市孩童乡村视野的一个典型展示。最初对农村环境的嫌弃、在公交车上误会阿宽伯伯是小偷，恰如“树上的花生”这一意象，同样构成某种被悬置的误解与偏见。而随着小说主线的推进，这份误解在一次次感动和成长中，迅速消融并转换为对乡村生活，包括对劳动、友情、理解、奉献精神积极接纳，不仅是联系纽带逐渐建立和强化的过程，同时也是乡村振兴理想萌芽的悄然孕育。顾小森的这个夏天，就像首次搭车远行，迎面而来的城乡巨变曾让他慌张无措，直到另一重意义上的成长终于使他望向窗外，期待着目的地。

当知识领域被悄然移换，关于乡村的生活经验与常识已由流水线生产一并删减，顾小森们陌生而窘迫地面对着土地，一方面受制于根深蒂固的刻板印象，急切逃离回归城市怀抱，一方面又是接近空白的、易被感动和书写的，他们眼中的乡村振兴成果，比之常年生长在当地的孩子们或许更为直观。面对“课本以外”的世界，读者小朋友们将跟随顾小森一起，于一次次的任务和实践中，体味杳然已远的双手劳作的意义，理解到乡村并不是一处“非城市”，而是有血有肉，值得追寻的人生必经之地，这是一次令人欣喜的号召，在那些并未失落却日渐寂寞的乡村土地上，在电子屏之外，重新审视自己的经历与梦想。

逃离小城大行其道的今天，乡村更多成为年轻人好奇打卡之地或是暂时的避难所。乡村载不动诸多梦想乃至野心，终于败给了远方的楼阁亭台。当“下乡”与“建设”成为青年模范的关键词，在平台上疯狂收割点赞之时，很奇怪它们却并不太容易陈列于年轻人的梦想清单之中。乡村似乎只存活在“从前的日子”，而其欣欣向荣的发展现状却被淡淡忽略。姐姐顾晓芸或许就像灯下之影，从作者的青春时代走来，在热烈而坚定的扎根中，完成向童年往事的致敬与对梦中乡村的回应，直到逐渐短促于仅剩少部分人还愿意背起行囊的今天，再次化作重返粟海稻浪的深情呼唤。由知青下乡到毕业生扶村，这篇关于奶奶与顾晓芸，两人投身乡土的青春续写，宛如一次倒叙蒙太奇，在记忆传承中实现了属于乡村建设的时光倒流和再次生长。

在小说末尾有那么一幅图景：“一群少年正在田野间肆意奔跑，一直跑到他们长大。”这张插画背后，作者成为顾小森，也成为顾晓芸，更成为书中所有经历过的岁月与人物的总和。蓦然回首，准于高楼林宇间洒遍寻根的脚步，却在青山绿水中迷惘不知所归，当吴里乡音伴着尘烟遁去，哪代人



拾残驳，重新牙牙学语？顾小森们的童年不应当停留于课本影像搭建的空中楼阁，更需要填补上那份缺失的对土地和劳动的敬畏与热爱。正如小说中少年团的大巴带着所有人来到村口，旗帜招展，爱与感动交融，乡土会接纳所有故人。

小说中零星闪烁的方言对话与地方家具餐食，都令我倍感亲切，这些淳朴的家长里短，充盈在书页间的各处细节，饱含作者对乡村记忆和劳动生活的深情表白，没有铭心之爱不会有这些有温度的文字。也提醒着身处同地的我，尚且能会心一笑于这些细微处是多么有幸，纵然强识于白纸黑字，惯于仰望摘星之时，不应忘记劳动的意义、对土地的钟情，更不应忘记回返与反哺。

花生是长在泥土中的，正如文中所说“乡村是我们每个人无法逃离的心灵之所”，没有人可以真正地隔离乡村和土地，除非我们已忘记应当如何生活，梦里的乡村如同巴士经过站台，意义或许在于停下而非留下。对于我们这代已长大的“顾小森”们，藉由《少年奔跑在田间》的文字，唤回那些埋藏心底的风景，重拾所有的视觉、嗅觉与触觉，同样是如此重要的，避免“所有回家的脚步都已踏踏实实迈上了虚无之途”的一次课程。

⊕开卷有益

在春天读书 享受自然

□桂孝树

每年的春天一到，真是桃红柳绿，草长莺飞的季节，一句俗话至今让我感慨不已：“春天不是读书天，夏日炎炎正好眠。待到秋去冬来到，收拾书包好过年。”也许，在一些学生的眼里，春意漫漫的日子，让人提不起劲儿来，整个人都是软绵绵的，从内深处对古代那个懒秀才的言辞点头赞同，但我从不苟同这种读书意识。

其实春天是一个很适合读书的季节，它绚烂多彩，犹如人的精神世界，在书籍的陶冶下可以散发沁人心脾的芬芳。春天是一年中最美好的季节，也是生命生长和思想酝酿的时节。

在春天里读书，一页页的文字，映出灿烂的春色，每一本书里，都藏着一个故事；每一页纸上，都写着一句独白；每一行字里，都蕴含着一个季节。春天到了，万物复苏，打开一本好书，透过文字，品味书香，足不出户亦能欣赏世界的精彩，触摸盎然的春意，阅读一本好书，如受良师教诲；合上一本好书，如与知己握别。

在春天里读书，还可以去大自然里读书，春天就是一个魔术师，它用大地为纸，是无字的诗，无声的画，来描绘春天的灵动，无论是阳光温馨、空气清新的阳台，还是春风轻拂、万物复苏的户外，都是读书的好地方。放下身心，走出庭院，到野外去读懂春天的锦绣文章。

有一种春天的美叫做春天读书，春日里，喝着新采的庐山云雾茶，捧着书卷，伴一场润物细无声的春雨，那种“夜来风雨声，花落知多少”的意境让人神往。著名作家毕淑敏也说：“读书使人优美。你想美好吗？你就读书吧。”

从小在农村长大的我，家境贫寒，真正体会到“书非借不能读也”，所以常常羡慕那些家里藏书甚丰的书香门第的孩子。每每借到一本好书，便搬一个小板凳，倚在老家的门槛前，爱不释手地读着书中的故事，那种惬意无与伦比。

当下，人们却以各种理由去回避读书，什么工作忙、压力大、琐事多、没有时间。可是，一旦有了空闲时间，很多人依旧不会读书，而是选择打游戏、追剧、刷屏。难道真的读书无用吗？看看曾经的古人写了许多劝学、读书的诗，就知道春天是发奋读书的好时光。

唐代王贞白的“读书不觉已春深，一寸光阴一寸金”，让人耳熟能详，千百年来一直勉励人们去读书，要特别珍惜时间，注重知识的积累，不断充实和丰富自己。唐代颜真卿的“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”，更是劝勉青年人要珍惜少壮年华，勤奋学习，有所作为，否则，老来一事无成，后悔晚矣。可以说从古至今唯有不断地读书，方能为自己的成功提供更多的保障。

明媚春光里，我们不妨与读书有个约会吧！来一场潜心的读书时光吧，在野外的草坪上，头顶蓝天沐浴在阳光里，书香与花香一同沁入心脾。或在寂静的春夜橘色的灯光下，温暖而又浪漫地翻开书的扉页，捧起书，深深地嗅一嗅书的香气，同它一起探寻自己内心的春天。

本版邮箱：
zywbmzps@163.com

⊕茶话品书

笔墨军旅壮人生

□吴征辉

《军旅写作成才实录》由原北京军区《战友报》主任编辑任东升主编。该书汇集了原北京军区《战友报》百余位新闻人的回忆文章，70余万字既有每个作者成长、成才的人生故事，也有军旅写作、新闻宣传的具体办法。

72万字的数量说明“言之有物”是基本。文字倡短，有话则说，无话则止。这本“大部头”孕育出来的字数高达72万字！说明“大家”是真愿意写、真能写！更为关键的是“会写”“写得好”。《我进步的阶梯》《盘点老高》《永远的老椿树》等文章都可称为“精短文”，冗文、赘文、虚空文近乎没有。单就几篇文章标题，就犹如“浓眉大眼”“炯炯有神”，《请在杏石口下车》《你好像一只蝴蝶飞进我窗口》《人生若只如初见》，让人一读题，便迅即浮想联翩。最为可贵的是，《一碗热汤面》《心上的好大姐张梅珍》《深入骨髓的记忆》等文章，俱从实出发，言之有情、言之有物、言之有理，真情实感、真实可信、真挚引人，读来毫不乏味，不感烦躁，不能不说对于写作而言，写实、写短、写精至关重要。

百余位作者的能量表明“言之有法”很重要。《军旅写作成才实录》参与作者总共139人（含序、跋作者），其中参选征文作者中有的写出了国家级新闻奖，有的作品荣获全军好新闻奖，有的成为省委书记专职记者，还有的成为媒体集团掌舵人。他们的“成功之道”在哪里？在读、写、思、干，在勤奋、通融，正所谓“求之有道、成之得法、功在坚持”。《洞察力思辨力沉稳力》《文章贵在思想性》，“发现新闻的10种方法”“10个问号”“8条意见”“揣摩

100篇头条追求写“优质稿件”等新闻写作规律、技巧，鲜明具体，实为军事新闻写作道路上初涉者、爱好者、追求者，提供了明确参考和现实借鉴。

《军旅写作成才实录》这本书集内蕴的思想分量、精神分量、品德分量、格调分量。任何文体的写作，都包含读悟之累功，思想之伟力，情感之灿然。通读《军旅写作成才实录》，“世间爱过方知爱能创造美好，怨过方知怨能销蚀心灵”“初生牛犊不怕虎的劲头，那些狡猾的狐狸和矜持的孔雀永远不会具备”“金的光芒是自身本质的体现，而不是靠追光灯打出来的”，这些文中的金句时时闪耀着思想和灵魂的光芒，熠熠生辉与品格的高贵。

