

怀念那个雪中的春节

□龙玉纯

每年春节，总能勾起我对下连代职那年春节的回忆。

那年春节前刚好下大雪，我望着窗外疏疏密密的雪花，突然有点儿兴奋，瑞雪兆丰年啊！过年的氛围终于来了，我也该休假回家与亲人们团聚了。正在我遐想与亲人团聚的时候，通讯员来到我办公室，说是参谋长要我过去一下。我立即跑步来到楼上的参谋长办公室，没想到政委和后勤部长也在。原来三连的指导员上个星期被调到上级机关去了，连长接到父亲病逝的电话被批准回家休假，副连长正在军校进修还没结业，连队就剩下几个排长负责了。首长们决定让我去三连代理一个月的连长，带领全连官兵完成好日常工作，确保连队过个平安祥和的春节。政委问我两天后出发有什么困难吗？我当即干脆回答：“困难没有，请求有！”参谋长笑着说：“已经进入了角色了呀，你的请求我们尽量满足。”

雪还在不急不慢地下。快过年了，战士们最需要什么呢？走出参谋长办公室，我首先想到的是这个问题。年货应该早已经准备，毕竟连长刚走。大山深处的连队，战士们常年与山岭为伴、与寂寞为伍，应该最需要的是文化产品。我决定先去宣传科看看，看能不能带去一批书和影碟，丰富一下春节期间战士们们的精神文化生活。没想到说明情况后，宣传科长大开绿灯，把上面刚配发下来的书和影视资料各样给了我一份，还把地方慰问的报刊送给我好几箱，我搬回办公室后非常开心。接着我又到后勤部长办公室，请求部长给予生活物资上的支持，部长立即把后勤服务中心主任叫到办公室，让主任对边远山区连队给予特殊关照，多给三连发半个月肉蛋菜，并将地方慰问机关的物资分出一部分让我带走，还特别交代加送两箱葡萄酒。幸福来得让人措手不及，这是我未曾想到的结果，我满怀感激地离开了后勤部长办公室。

每逢佳节倍思亲，不能回家团聚，战士们肯定很想家，如果能在除夕与家人通上电话那就好了。可三连驻扎在一个偏远山窝里，只有部队内线，没有地方外线（那时还没有普及手机），除了一台应急用的无线电台，就没有别的通讯方式了，这个难题怎么解决呢？我带着问题来到通讯科，科长左思右想说，只有一个办法，由通讯站的总机转接，但这必须要报参谋长批准才行。我就以三连代理连长的名义，向通讯科呈报一个呈批件，请科长和参谋长批示。参谋长见到我的呈批件说：“作为一名代理连长，为战士们过好节想得真周到。”同意由总机转接电话，具体时段由通讯科安排，电话费由机动经费

支出。参谋长签字后，我敬了一个军礼，衷心感谢他对三连官兵的关心。

雪还在时断时续地下着，我的心也七上八下，我怕雪大会封山。两天后的上午八点，车队准时安排一辆小货车，装上物资，正式送我去三连。走前参谋长还特别交代司机，雪天路滑一定要开慢点儿，山里路窄更难走，记得及时给车装上防滑链。政委握着我的手说：“连队日常执勤任务重，希望代理连长科学安排，既完成好正常任务，又让战士们开心过好传统佳节。”我敬礼作答：“请首长放心，保证完成任务！”

司机是个有着七年驾龄的老兵，他是从基层挑选到机关来的技术能手，一路上呼啸的北风吹得雪花满天，严重影响视线，一百二十八公里的路程，整整花费了我们一个上午的时间。平安到达连队后，他笑着对我说：“看样子首长派你来三连是专门考验你的，老天爷都一路上给你出难题。”我也笑着回答说：“首长是派我来连队学习的，现在就明白了什么叫不经历风雪，就取不到真经。”司机老兵有几个老乡在三连当技术骨干，他到了以后好像回到了自己的老连队，吃完饭便和他们开心地天南地北聊了起来，聊得最多的没想到是介绍我，夸我小参谋大能量，利用两天时间就为三连要来了一车过年物资……我还没来得及开会，连队的战士们就都知道来了代理连长，而且还给大家带来了“福利”。

为了更好地了解连队情况，认真做好当前工作，我当晚就召开了班排长会议，征求大家意见，安排节前和过节期间的各项工作，包括安排春节期间每天的文体活动。第二天上午，我又接着召开全连军人大会，连队各项工作迅速回归正轨。

“火树银花辞旧岁山河添锦绣，卫国戍边迎新年盛世固强兵。”长长的对联贴起来，火红的灯笼挂起来，战士们各尽所能，把连队小院布置得红红火火，隆重的节日氛围让大家个个笑容满面。除夕夜加菜会餐，红酒点燃了大家的激情；排队与家人通电话，听到家人的声音，大家激动得泪流满面；丰富的文体活动，让大家开心无比……

时光如白驹过隙，一个月的时间转瞬即逝，三连连长结束休假归队，我这个代理连长的使命光荣完成。我走时战士们都来送行，握不完的手、敬不完的礼，每个动作与表情都饱含祝福与不舍，不少同志甚至流下了真挚的泪水。雪后初霁，正好踏上归程。“可敬可爱的战友们，再见了！”我大声喊着，挥着手坐上了吉普车。车子驶离连队，战友们挥手的身影越来越小，一排排披雪的山岭迎面而来，我顿时触景生情记起一句古诗：最爱东山晴后雪，软红光里涌银山！

年是一道原汁原味的菜肴

□乔欢

如果把年比作一道菜肴，外婆家的年就是那道压轴的大菜，香气扑鼻，惊艳全场。

我的童年是在外婆家度过的。进入腊月，外婆家就忙碌起来，外公负责打扫庭院，他用大扫帚把房前屋后都打扫得干干净净。小姨和舅舅负责擦桌抹椅、拆洗被罩、晾晒棉胎。外婆请人杀了一头年猪，开始晒腊肉、灌腊肠。忙完这些，外婆还要炒米、炒瓜子、煮花生、晒豆皮、做米糕、酿米酒……那时的我，觉得外婆真是神奇，无论什么好吃的，都可以从外婆的手中变出来。

除夕下午，外公和舅舅开始贴春联，大红的对联、威风的大门神、“年年有余”的年画，让年的气息扑面而来。贴好春联，外婆和小姨也已做好一大桌年夜饭，十大盘鸡鸭鱼肉香气袭人。舅舅开始放鞭炮，那鞭炮声，仿佛是在宣告我们家年的到来。祭拜完祖先，我们围坐在堂屋的八仙桌旁，开开心心地吃年夜饭，这样的年热闹喜庆、有滋有味。

相比外婆的年，我的年要简约得多。现在网络时代，动动鼠标，我提前一个月就备好了各种年货，糖果糕点，生鲜酒水，海鲜坚果，腊肠腊鸭，应有尽有。虽说年货不用自己亲手制作，但过年的仪式感一点儿也不少。老公是本地人，家族人多，年三十晚上，全家近30口人齐聚饭店吃年夜饭，既红火热闹，又少了许多辛苦操劳。

我们过年也不局限在本地，而是相当丰富多元。那一年，我和老公驱车千里，回老家陪妈妈过年，妈妈忙前忙后，准备了丰盛的年夜饭，有红烧带鱼、糖醋排骨、珍珠丸子、粉蒸肉、莲藕排骨汤……老公吃得赞不绝口，妈妈看着我们喜笑颜开。还有一年，我们全家到三亚海边过年，吹着椰风，踏着海浪，我们奔跑在绵软的沙滩上，接受阳光的热情拥抱，感受完全不同的年味。

想来，年是一道原汁原味的菜肴，味道是浓香传统，还是简约清爽，抑或是现代多元，都由我们自己去调节和赋予。不同的年味，不一样的视觉印象和味觉记忆，映照出时代的发展和不同的人生。

年戏—— 那一缕淡淡的乡愁

□殷建成

新春佳节，我不禁想起儿时故乡那热闹非凡的年戏。那曾经热闹欢快的场景，至今仍历历在目……

二十世纪七八十年代，农村文化生活极其匮乏，小村的乡亲们忙活到了年底，最大的愿望就是看场大戏，孩子们也不例外，让我引以为傲的是，小村每年都要演五六场大戏。四叔和四婶都是戏迷，就是因为当年在村里看年戏才走到一起的。

过年看大戏，这是乡里人最为盼望的年事之一。那个时候，各个乡村总要演几场年戏才算是真正的过年，似乎无戏不成年。在期盼中到了阴历小年，乡村的年戏终于拉开序幕，戏场台前也就人山人海了。那一场场年戏，已经成为四乡八邻的民众聚会，那场面一点儿也不亚于农村的年集。只要有年戏，无论天气多么严寒刺骨，十里八乡的男女老少都会扛着长椅短凳，从四面八方汇集过来，还有不少要走十几里山路才能赶来看年戏的人们，把场里场外挤得水泄不通，看年戏成为那个年代春节一道不可多得的文化娱乐大餐。

小年上午，村里提前搭好的戏台上，早已一字排开的“吹鼓手”们，嘹亮的唢呐、笛子，震耳欲聋的铜锣，把三邻五村的人们潮水般吸引过来。台下已经摆满了长条凳、小板凳。大家奔走相告，家家户户通知亲戚朋友过来看年戏。

记得那年村里唱年戏，母亲早早通知了所有的亲戚。年戏开演那天，七大姑八大姨从四面八方赶来，晚上就住在我家。因为人多住不下，我和妹妹就去奶奶家住。家里每次吃饭，我们兄妹都是站着或蹲着，因为家里的板凳都在戏台下面占着位置。我们边吃边聊上一场戏里的演员，哪个小生唱腔好听，哪个花旦扮相俊美。喜欢唱戏的妹妹说到兴致处，把饭碗往地上一放，有板有样地学着戏台上的演员唱念做打，左邻右舍的小伙伴也过来围观，赞不绝口。

戏台上锣鼓咚咚锵一响，戏台下立马安静下来，个个坐直了身板，全神贯注地看着戏台，生怕错过每一个细节。小孩子们看不懂戏，就喜欢那份热闹，在台下的山人海中来窜去。有时跑到后台扒着戏台篷布的缝隙看，对花花绿绿的戏服、各种叫不上名字的道具充满了兴趣。一位唱花脸的演员坐在小镜子前正在勾画脸谱，猛一回头，看到扒着篷布偷看的小孩，瞪大眼睛，一咧嘴，大花脸上露出两排白花花的牙齿，吓得小孩子撒腿就跑。

等孩子们再次钻进人群，挤到戏台前面，看到台上正在两军交战，戏台上几个人左冲右突，灰尘飞扬。转瞬间，所有的演员都退了下来。这时，一个演小兵的演员翻着跟头出场了，翻到戏台正中央，原地连翻十几个跟头，台下响起一片叫好声和鼓掌声。这个演员瞬间成了小孩子们的偶像，等几个穿着打扮一模一样的小兵再次出场，几个小孩面红耳赤地争论着哪个是刚才翻跟头的演员。

我们村的年戏刚结束没几天，就有亲戚过来通知让去他们村看年戏。记得去大姑家看年戏，演了六场，一直到正月初八才结束，乡村的百姓真是过足了看年戏的瘾。

时过境迁，年华随风而逝，当年的小伙伴，如今都已两鬓染霜。故乡的年戏也离我们渐行渐远，但我常常怀念儿时小村戏台那锣鼓喧天、鞭炮齐鸣、人声鼎沸的欢快场景。在我的心中，故乡的年戏是一缕淡淡的乡愁，它用一抹诱人的色彩，装扮枯燥单调的童年，成为儿时的难忘记忆，充盈着我平淡无奇，却又如乡间万花筒般的人生。

我们的节日

服务信息

◆微信办理 13011578201
wb990k yzwb_36524
◆广告咨询 8862 9347

疏通服务

红马甲疏通高压清洗
专业水电暖、安装
空调加氟维修 15832176896