

流金岁月

# 过冬的记忆

王骁

树叶儿一茬茬飘落，冷空气一天天逼近，随着时令的变化，眼下已是冬天了。

在我的印象里，冬天有着气候寒冷、自然景物荒凉、昼短夜长的特点。小时候，我是惧怕过冬天的。因为到了寒冷的冬天，我的脚就会或轻或重地生上冻疮，待到开春天气一转暖，脚后跟儿奇痒无比，总难受好一阵子。但任何一个季节，不是你不想过就不过的，四季轮回是自然的法则，谁也抗拒不了。

冬天是一个过程，过去了，谁都会迎来阳光明媚、温暖和煦的春天。我二十来岁的时候，曾写过一篇题为《冬天》的短文，文中有一句写道：“远行的马，会因一个冬天备足粮草，而一个人，只有在真正的冬天，才能感受到火的温暖。”如今再去翻看，倒读出了一些哲理来。

冬天虽然寒冷，却给我留下了温暖的记忆。小时候在西北老家，到了秋天，母亲总要选一个阳光热烈的日子，拆洗家里的所有被褥，并絮上准备好的新棉花。拆洗后的被子缝好后，在阳光下再晒上半天，晚上盖在身上睡觉，连做梦都是暖和的、香甜的，那是妈妈的味道、阳光的味道。

在冬天来临之前，母亲还会为我们赶缝棉衣棉裤，她根据我们身体长高的程度，每年都要调整合适的尺寸，缝制的棉袄棉裤，既可身又软和、温暖，曾陪伴着我们度过了一个又一个冬天。

在故乡，立冬之后，每家都要挖地窖。人们在自家院子边的土地上，挖出一米多深、约两米见方的地坑，放进白菜、土豆、大葱、萝卜等蔬菜，然后用木板作顶，将树枝或玉米秆铺上去，并在最上面添加一层厚土埋住，再做出记号，过冬的蔬菜就准备好了。土地是神奇的，地上天寒地冻，地下却涌动着均衡的暖

玉壶冰心

# 野酸枣

常书侠

在冀西山区，不论河岸、荒滩、野岭、沟壑、石崖壁上和羊肠小道旁，都能看到野酸枣棵子的身影。

野酸枣，是乡亲们对酸枣的俗称，又称酸枣棵子、酸枣圪针、山小枣。它的生命力很强，不长庄稼的地方，甚至野草都懒得光顾的地方，它都能够扎根、活命，而且活得欢天喜地，无拘无束。枝条上的小枣儿成熟落地被土掩埋后，待硬壳子腐烂掉，就会长出一根小小的枝条来，长大后便可挂果。

野酸枣虽然到处可见，但人们并不看好它。一是因为它难以成材，枝条乱生，浑身带刺儿，主干能够做一根拐杖就已经算是奇迹了；二是因为它的果实小，肉薄，且酸度高，口感不佳。虽然没人疼没人爱，但它们全不理睬，只是铆足了劲儿守护着自己赖以生存之地，不让水土流失。哪里有它们的身影，哪里的河岸、沟壑、土崖就很难坍塌。

严冬里，它的枝条上挂着几枚残果，枝条发黑发干，毫无生机。一旦春风吹过，春雨淋过，干枯的枝条就会泛青，长出一片片椭圆形的嫩叶，绿意盈盈，为大地增添一缕春色。在人们不经意中，开出米黄色的小花来。它的花期能够持续一个多月的时间，招来蜜蜂采蜜。酸枣花蜜，是蜂蜜中的上品。

花谢之后，就结出小小的酸枣来，青青的，藏在绿叶间。当酸枣长到绿豆粒儿大小的时候，绿得像青蛙的眼睛，悄悄地注视着过往的行人。到酸枣初长成时，路过的农人就会顺手摘下一两颗尝鲜。吃到嘴里有点儿酸，有点儿苦。那时枣核儿还没有长硬，嚼烂后，枣肉枣核儿就一起下肚。

到深秋季节，酸枣就渐渐红了。红红的酸枣，对

流，待到寒冬腊月，把地窖里的蔬菜挖出来，依然新鲜如初。

那时候，故乡的乡亲们还要准备过冬的柴火。大家的棒劳力，要去山上砍回一捆一捆的马桑木柴，运回来整齐地码放在自家的院子里，待到冬天木柴干透，便是做饭的好燃料。现在想，柴火是炊烟的原创者，燃起过我最初的乡愁记忆。

当年在故乡，为了过冬，村里的每户人家，都要腌制满满一缸酸菜。酸菜的原料多用白菜、雪里蕻。将山泉水烧开晾凉后，浸入原材料，加上适量食盐，并用原浆发酵腌制而成。酸菜在故乡也叫浆水菜。到了隆冬，做饭时烧热铁锅，往锅里加入半勺臊子，待臊子烧至冒烟儿，加入葱、姜、蒜、辣椒等配料炆锅，倒入切好的酸菜，放少量水，烧开几分钟，热腾腾的酸菜卤就做好了。待手擀面煮熟出锅，捞入一个大碗里，浇上两勺酸菜卤，故乡的一款美食就呈现在面前了。酸菜卤酸辣开胃，菜质脆爽、卤汁浓郁，面条筋道爽滑、麦香纯粹，吃上两口便会迅速打开你的味蕾，甚至令你浑身通透。

当年，父亲在远离故乡千里之外的地方修筑铁路，每当冬天来临之时，他寄给家里的钱总会多上几十块，多寄回的钱是用来让家里买过冬的柴、煤等燃料的。我就读的学校，也会让学生每人交上几元钱的烤火费。父亲寄回的钱，便会很快变为物质，温暖家人。

我长大后在外求学，后来在城里参加了工作。因为单位、家里早已用上了暖气，再也不用花那么多的功夫准备过冬了。冬天仿佛变得温暖了，一眨眼也就过去了。

一代人有一代人的记忆。时代在变化，社会在发展，人们的生活一天比一天美好了。记住那些过冬的日子，会让我更加珍惜现在的生活，过好余生的每一天！

孩子们产生了很大的诱惑力。他们打打闹闹，结伴去摘几把酸枣当零食。另外，酸枣核儿有药用价值，采摘多了可以卖钱，用卖来的钱交学费、买书本和小人书。因此，大人从不阻拦孩子们去采摘野酸枣。

每年摘酸枣的季节，我总要到冀西山区的外婆家住几天，那里不论是在沟里还是在岭上，总能够看到一丛丛、一簇簇的酸枣棵子。每天，除了吃饭睡觉，我几乎都是在忙着摘酸枣。

摘酸枣不但要避免被圪针扎伤，更要注意黄脸马蜂，它们要比村子里的马蜂厉害许多。因为酸枣棵子很少被人打搅，马蜂就喜欢在上面安营扎寨。稍不注意惹到了它们，要赶紧抱头趴下躲避。若不然，头上会被蜇出大包来。眼皮被蜇后，肿得像铃铛一般，好几天都睁不开眼。

经过几天忙碌，就能采摘满满一蛇皮袋酸枣果。此时，外婆就差小舅套上毛驴车送我回家。

回到家，把酸枣从袋子里倒出来，母亲便和我用搓板搓酸枣。搓去皮肉后，把酸枣核儿晒到房顶上。待酸枣核儿晒干后，就拿到镇子上的中药铺卖钱。记得卖得最多的一次，得到了十多元钱，在当时可是个不小的数目。小伙伴们羡慕至极，只恨自己的外婆不是山里人家。

用搓板搓下来的酸枣肉，晾干后，可以用石碾轧成粉，掺上红薯面，捏成酸枣窝头，吃起来虽然酸得有些反胃，但在往昔不甚宽裕的日子里，还是可以节约一些粮食的。

现如今，乡亲们的日子好过了，再也没有人吃酸枣面窝头了，也很少有孩子去摘酸枣了。但每逢秋冬时节回故乡，我都要到野外采摘几把野酸枣带回小城慢慢品尝。因为小小的酸枣里，有我儿时美好的记忆，和一段亦酸亦甜的乡愁。

碧野芳菲

# 冬树的风骨

杨丽丽

爱画画的朋友说：“如果你真的喜欢文字，喜欢艺术，那么你一定不能错过欣赏冬天的树木，冬天的树木是有风骨的，它们不像春夏的树木，层层叠叠的绿叶遮盖住了本来的锋芒。冬天，树叶落尽，你才能真真正正见识到树木的傲骨和姿态。”

听了朋友的话，我开始留意起冬天的树木。一场接一场的北风，吹落了满树的叶子，那树木当真显露出风骨，它们落尽繁华，赤裸着胸膛，像一个个顶天立地的英雄一样挺立着。那枝干像一支支蘸满浓墨的毛笔直指苍穹，也像一把把利剑显露出锋芒。冬日的阳光透过稀疏的枝丫，投射到地面上，那树枝形成的影子像极了一幅水墨画。

而雪后的树，更是美得惊心动魄，那一条条枝干上覆满了洁白的雪花，就像一树梨花嫣然盛开，此刻每一棵树都像回到了夏日的繁华，那雪花就像它们初绽的蓓蕾，顾盼生辉，既有“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的意境，又有“骨骼清奇非俗流”的韵味。

冬天的树木，不再似春天时那样生机勃勃，也不再是夏日的婆娑多姿，它们褪去绿色的外衣傲然地挺立在天地间，就这样无遮无掩地抵挡着风刀霜剑。那枝干在冬日天空的映衬下，更像一幅写意的山水画，虽然只是简单的墨色着色，可是那意境当真禅意满满，就像一个画家用最简单、最简约的线条描绘出冬树坚定挺拔的风骨。

冬树的风骨是力量，是坚韧，是简与繁的融合，也是美与力量的融合，它们或旁逸斜出，或虬枝峥嵘，或疏密有致；它们坚定而自信，在寒冷中积蓄能量，为了春日的绽放，为了夏日的繁华，也为了秋日里的硕果累累以及冬日里的沉淀与期待。

三毛有一段这样的文字：“如果有来生，要做一棵树，站成永恒。没有悲欢的姿势，一半在尘土中安详，一半在风里飞扬；一半洒落阴凉，一半沐浴阳光。非常沉默，非常骄傲；从不依靠，从不寻找。”

如果有来生，我想做一棵树，就做一棵冬天里的树，历经沧桑，静观风雨，依然能在春日里收获温暖的阳光。

哲理小品

# 让心态拐个弯儿

刘亚华

我的一个朋友，几年前因为工作中出了点儿失误被批评了，年少气盛的他一气之下辞职了。其实那家公司的待遇不错，他如果坚持做下去，会有一个不错的前程，我们很为他感到惋惜，朋友事后也后悔自己轻率辞职。后来，朋友决定尝试自己创业，经过一番努力，竟然顺风顺水，创业成功了。

朋友常说，那次工作上的失误，看起来是坏事，实际上却是他人生转折的开始。如果不是那次失误，他可能还在原来的公司，待在舒适圈里按部就班地工作，不会像现在这样挑战自己，开拓了新的事业。

因为心态拐了个弯儿，有些坏事，成了新起点的垫脚石。还有一位朋友，刚考到驾照，买了新车，看图纸选车位时，觉得有个车位很好，便马上买下来了。等看到车位时，才发现这个车位狭窄，不方便出入，她要倒好几回车才能把车倒进去。本来就是新手司机，还碰上这样考验技术的车位，真是烦恼不已。

过了一段时间，我发现这位朋友的倒车技术竟然突飞猛进。本来胆小的她，总是担心停不好车，现在只要有个空车位，她都能顺利地倒进去。我们感叹她的车技进步神速，她笑着说：“哎呀，我还得感谢那个车位，我天天练习倒车，否则哪能进步这么快？”

这位朋友的心态挺好，当年她和男友都到了谈婚论嫁的地步，男友却突然宣称爱上了别人，她气愤极了，过了好长时间才接受新的感情。步入婚姻的她，发现爱人才是最适合自己的，细想前男友其实有各种各样的缺点，只是当初自己看不清楚，如果和他长久地生活，肯定会发生更多的矛盾，她也遇不到现在的爱人，可能过不上幸福的婚姻生活。

因为心态拐了个弯儿，有些坏事“逼”出了自己的潜能，让你找到了更合适的机遇。

塞翁失马，焉知非福。人生在世，难免会遇到不如意的事，懂得让心态拐个弯儿，换个角度看问题，换个方向去努力，有些坏事也能变成好事。