

感悟世间的温情和美丽

——品读季羨林散文集《人间岁月长》

□殷建成

《人间岁月长》是季羨林先生 90 多年人生智慧的总结和心灵独白。

季羨林经历过人生的大苦大悲,生命的跌宕起伏。然而先生的一生,不争不辩,不怨不艾,满怀天真,安于当下。他的散文质朴而不失典雅,率真而不乏睿智。

《人间岁月长》共分为六辑,完整收入了《怀念母亲》《月是故乡明》《二月兰》《成功》《夹竹桃》等 46 篇不同时期的经典散文。先生谈孤独和压力,说成功与圆满,话怀旧和喜悦。深邃与优雅相间、严肃与幽默同步、小情愫与大胸怀兼具,字里行间闪烁着启迪心智的灿烂光辉。

童年的记忆总是令人难以忘怀,在《我的童年》一文中,季羨林讲述了自己辛酸的过往。由于家境贫困,年仅 6 岁的他就跟着叔父到外地漂泊,这样的经历让年幼的季羨林一天天变得懂事起来。他发愤读书,终于通过自己的努力,得以去往更广阔的学术天地尽情驰骋。

《悼念沈从文先生》这篇文章,季羨林对生死更有一种洞明通达的感悟。人的一生,能遇到良师益友是何等幸运,曾经在一起眉飞色舞,侃侃而谈,如今许多可敬可爱的师友相继离世,天人两隔,无限追忆。季先生用平淡的笔触,谈笑着回忆曾经在一起的点点滴滴。面对沧桑,季先生不禁感叹,人生一世,不过是黄粱一梦,或许能够安贫乐道,淡泊宁静,走的时候也就死而无憾了。

阅读《赋得永久的悔》一文时,我感动得热泪盈眶。季先生家曾经养了一条狗,没有什么特别,既不凶猛,也不魁梧,却让他惦记了 70 年。季先生在外求学多年,很少有机会回家,在清华园读二年级的时候,有一天家里拍来电报:母病速归。当他匆忙赶回家时,母亲已经不在人世了。季先生少小离家,寄人篱下,在那个缺吃少穿的年代,清贫的老家唯有母亲一个人坚守。母亲的病逝对于他来说,犹如五雷轰顶,肝肠寸断,他写道:“世界上无论什么名誉,什么地位,什么幸福,什么尊



荣,都比不上在母亲身旁。”将母亲安葬后的夜晚,有一条老狗冲着季先生摇了摇尾巴,表示亲昵。这是曾经伴随着母亲寂寥的唯一一只动物,如今它静静地趴在篱笆门外。

书中的文章篇篇都是精品,句句都是经典。阅读《怀念母亲》的故事,我们会深刻领悟到一个道理,那就是亲情才是人生最后的归宿。要珍惜父母亲情,趁父母健在,多回家看看,多陪伴他们,帮父母做点儿小事,比如洗碗做饭,陪着他们散步,聊聊家常,带父母定期检查身体,从细节上关爱孝顺父母,千万不要等到失去父母后,才幡然醒悟,自责遗憾。

高山仰止,景行行止。愿我们能了悟人间万象的本真,拥有应对世事的智慧。万事安然于心,从容而行。在生活如此快节奏的今天,捧读季先生的散文集,静心阅读,远离浮躁,犹如进入一个清新淡雅的世界。

▲开卷有益

书卷暖心冬不寒

□王润霞

书籍能让思想在梦幻中尽情舒展,能让思想插上隐形的翅膀伴雪飞翔。轻念“绿蚁新醅酒,红泥小火炉”,温暖的场景让人向往;低吟“柴门闻犬吠,风雪夜归人”,心中顿生感慨。想起“白雪欲求吟咏句,穿枝掠院演梅花”,看窗外飘雪,感室内书暖,嗅花茶香芬,冬日读书不自觉便诗情画意了。

捧起《不过是一碗人间烟火》,犹如品味满汉全席。祖国各地的美食经由汪曾祺、林清玄、迟子建、郭慕清等作家的妙笔跃然纸上、活色生香。晶莹剔透、仪态万方的红烧肉;无脂无腻、滋味透骨的熏拉丝;南方的西湖藕粉;北方的钱币饺子等让人口舌生津。尤其读到书中过年吃的各种食品,令我情不自禁怀念母亲炸的丸子、小酥肉、红薯条等;怀念母亲蒸的枣花馍、豆馅馍等。家乡人喜欢提前炸好咸食、蒸好馒头,正月初一开始轻松享受美食。生香的书籍令我深深体会到了望梅止渴的滋味;让我体验到人生是一场心灵的旅行,亦是一场精神的盛宴。

冬日的午后,我从书柜上取了一本《红楼梦》读。女儿则依偎在身边捧着《西游记》绘本故事读。此情此景,我不禁想起小时候读邻居李老师家小人书的事。李老师家有一箱子连环画,他经常用一把黑铁锁把箱子锁得紧紧的。不过他常慷慨地借给我姐姐读。只要姐姐借到书,我便时时跟随姐姐,只要她一放下书,我便立即拿起来读,如饥似渴。虽然幼小的我不识几个字,但还是看得津津有味。《西游记》《水浒传》《三国演义》《林海雪原》《铁道游击队》都是那时候看的,图文并茂的连环画开启了我的阅读之旅。

冬夜读书,读余华的《活着》,感慨福贵命运多舛,同时得到深深启发:人活着,要活得超然、活得高尚、活得本真;活着是为了让家人安心,让别人放心,让自己开心。放飞思绪,感受自我活着的感受:不念过去,不畏未来,珍惜当下。就如现在捧一本书,徜徉书海,品味书香,享受这生活的美好与精神的滋养!

冬日读书,依偎着暖意融融的窗棂,读着自己喜欢的书,真是一种心灵的享受、思维的赞歌。书香袭心头,寒冬亦温暖。

阅读生香

□陈常青

高尔基说:“书籍是人类进步的阶梯!”我很欣赏这句话,也从书中吸收了很多营养。阅读是一种艺术的享受,不同的书籍,会让心灵产生不同的碰撞,在浩瀚的书海中徜徉,享受阅读的独有魅力。于是每天睡觉前阅读,成了我多年不可替代的习惯,并且这个习惯慢慢影响了家庭的每个成员。

以前,爱人不喜欢读书,他一有时间就是玩游戏、打牌、搓麻将。我看的书,他从不看,还会说:“看那无滋无味的书有什么意思?”后来他看我饶有兴趣地阅读,耳濡目染,也会情不自禁地翻开看看。

他的改变是在几年前。儿子去部队,因为是野战部队,常常联系不上,短则半月,长则几个月。而我们的思念与牵挂总是深深缠绕心间,于是只好把思念与鼓励的话语写成信件寄给儿子。写信不像当面说话随意,毕竟要用一些书面语言。老公每次都让我写,我说:“我怎能代表父亲的爱呢!”我特意买来《傅雷家书》,让爱人闲暇时读一读。看到傅雷给儿子的信,傅雷交代儿子的话语,虽然传达的内容不一样,但相同的是都包含着情重于山的父爱。傅雷那谆谆教诲与思念之情深深感染了老公,他从《傅雷家书》中记录一些做人的道理,以及处世之道,然后寄给远方的儿子。虽然儿子不能及时回复信息,但看着傅聪的回信,也像看到儿子的信件一样开心,就这样,爱人慢慢喜欢上了阅读。

当月亮从夜空升起,忙碌的世界开始沉静下来,我们便开始在书海遨游——从唐诗宋词领略诗词的韵美;于张爱玲的幽怨中看到清雅脱俗的旗袍飘逸动听的韵律,领略《倾城之恋》的传奇;《简爱》的故事更让我们看到美丽的灵魂所折射出的人生魅力;三毛带我们一路穿过撒哈拉沙漠,仿佛听到沙漠上的骆驼在《滚滚红尘》中的幽幽叹息……

我们每读完一本书都会相互交流,相互探讨。阅读让我们的生活更加丰盈!

杨绛曾说:“读书是为了遇到更好的自己!”是呀,正是因为儿子受家里阅读的影响,喜爱上了读书,在部队举办的演讲比赛中屡屡获奖!记得看过这样一个帖子,怎样让孩子爱上读书?回答是:首先家长要喜欢读书,如果家长没有一个读书的习惯,那么当孩子需要读书时,家长应该拿着书看,即使不想看也假装在看,孩子就会学大人的模样慢慢喜欢读书了。我相信这句话是有一定道理的。女儿受到我们的感染以及她哥哥的指导,每天放学回来,不仅把课本背得滚瓜烂熟,还津津有味地翻阅课外书,那稚嫩的声音穿过我们的心灵,甜甜的、美美的!

夜晚,灯光下每个人或伏案阅读,或键盘敲动,或浏览报刊,一个喜爱阅读的家风正在悄悄地形成……

▲茶话品书

品味人生的闲暇时光

——读梁实秋的散文集《闲暇处才是生活》

□杨瑞芳

席慕蓉曾说:“有能够偶尔坐下来闻一闻花香的闲暇,生活就会变得非常富足了。”于是在一个冬日暖阳的午后,我翻开梁实秋的散文集《闲暇处才是生活》。

有人说,当你觉得人生太难,不妨来读一读梁实秋,如果你觉得人生太迷茫,请抛开一切杂念来到梁实秋的文字世界。有人说,梁实秋的文字里藏着人生的悲喜和生活的感悟,而我认为恰恰是这样的点滴生活蕴含着人间清醒。

读完这本书后,我找到了答案。梁实秋在书中说:“人类最高理想应该是人人能有闲暇,于必需的工作之余还能有闲暇去做人,有闲暇去做人的工作,去享受人的生活。我们应该希望人人都能属于有闲阶级……”

《闲暇处才是生活》共五辑,内容细致地梳理了生活中的闲暇之处,除了吃饭和睡觉,还有下棋、饮酒、读书、写字等。从那些暖心的文字中,梁实秋对“闲暇”有着深刻而丰富的理解。在他看来,下棋是为了消遣,观棋也是一种趣事。花看半开,酒饮微醺,才算恰到好处。书法,最终还是要归于平正的,读书、听戏,自有其乐趣可言……梁实秋每一辑的文字都幽默风趣,静下心来阅读,你会发现作者其实就是一个真实可爱的“老小孩”。

不知从何时起,忙成为一种生命常态。我们总是在忙着工作,忙着赚钱,忙着照顾家庭和孩子,其中却很少有时间是给自己的。如此周而复始,日子似乎单调得没有尽头,难道这就是生活吗?很多人把工作当成生活的主体,但事实上,工作之外的闲暇才是真正的生活。在闲暇中,你会思考如何生,如何活,你会思考如何生得自由,如何活得精彩。我们可以像鸟儿一样拥有自由,可以像花儿一样伸展呼吸,可以像鱼儿一样体验戏水的乐趣……换言之,只有感受到来自生活的诸多美妙乐趣,才算不辜负自己的人生。

真正的闲适,是心中若有桃花源,处处皆是水云间。如果内心装满了烦恼与焦虑,即使没有丝竹乱耳,没有案牍劳形,人还是无法敲开闲适的门,无法进入安宁的境界。

读梁实秋散文,就像和一位慈祥的智者聊天,在轻松愉悦中受到启迪。这本书透着一种淡定从容闲适,跟现代快节奏、忙碌焦虑的生活有点儿格格不入。看这本书,慢慢读进去了,发现内心才会平静下来。

阅读《闲暇处才是生活》,读的不是禁锢在纸上的一字一句,而是跳跃在生活中的那一种真实且清醒的心态。所以说,一个人若觉得迷茫焦虑,不妨读一读梁实秋的文字,跟随他的脚步,在文字中体验生活的千姿百态,品味人生的闲暇时光……