

认认真真过每一个冬天

□ 李洁

小时候,我们都学过来自清的《春》,文章这样写道:盼望着,盼望着,东风来了,春天的脚步近了。可是,我最盼望的不是春天,而是冬天!

我在农村长大,对于农民来说,一年四季,只有冬天才能闲下来,做做自己想做的事。可是我喜欢冬天,不是因为冬天不用种地了,而是因为冬天实在是一个安静的季节,一个沉稳的季节,一个积蓄力量的季节。

上初中时,班主任高老师就不止一次地叮嘱我们,冬天是最适合学习的季节,因为冬天夜长昼短,没有了夏日的聒噪,也没有了秋天的肃杀之气,该落的叶都落了,该枯的花都枯了,你也不用去伤春悲秋,只需要好好学习,耐心沉淀,认认真真度过每一个冬天,等到春天,就能更好地出发了!

自此以后,“认认真真地度过每一个冬天”,就成了我的座右铭。

前段时间,参加了一次初中同学聚会,在饭店里见到了二十多年未见的高老师,我才知道在我们毕业后不久,高老师的爱人就遭遇车祸,不幸去世了。高老师自己拉扯着两个年幼的孩子,一边工作,一边写作,熬过了那段极度艰难的岁月。如今,高老师已经退休了,而且出版了自己的书籍,孩子也大学毕业,参加了工作,日子过得

简单而幸福。

回家后,我在微信上给高老师发了一个拥抱的表情,她竟然给我发来了“认认真真度过每一个冬天”这几个字,我瞬间泪目,这一刻,我才真正懂得高老师这句话的内涵。

四季轮回,岁月更替,大自然的冬季无比寒冷,人生的冬天更是无情。我们无法拒绝冬天的到来,也自然无法避免“人生之冬”的光临。在“冬天”,我们唯有认真,唯有坚韧,唯有等待,才能盼来春天的芬芳。

很喜欢张孝祥的一首词《念奴娇·过洞庭》,他写道:“应念岭表经年,孤光自照,肝胆皆冰雪。短发萧骚襟袖冷,稳泛沧浪空阔。尽挹西江,细斟北斗,万象为宾客。扣舷独啸,不知今夕何夕。”在仕途不顺,遭遇贬谪的背景下,词人望着浩浩汤汤的湖水,没有自怨自艾,也没有消极沉沦,而是发出了“让我捧尽西江清澈的江水,细细地斟在北斗星做成的酒勺中,让天地万象都做我的宾客”的呼声,这等豪迈豁达的胸怀多么值得敬佩呀!

我把这首词分享给高老师,高老师回复道:“万象为宾客,在人生的冬天里,能时时刻刻保持清醒的意识,坚守自己内心的理想,扣舷独啸,熬过苦冬,定会迎来繁花盛开的春天!”

眼下,又一个冬天来临了,我想我会比以往更加认真地对待它,相信它,珍惜它!

(作者:石家庄市新华区居民)

糖水山楂

□ 张晓杰

小时候,每年秋天摘回山楂,母亲都会煮一大盆糖水山楂,装到罐头瓶子里,留着给我当零食。如今家里的果树因多年疏于管理,早已结不出果子了,母亲的手也关节变形,怕冷也怕热,不再适合做罐头了。我吃惯了母亲做的糖水山楂,总觉得买来的味道要差一些。

那天去梅姐家,她送给我一袋山楂,我忽然有了一种想自己煮一回糖水山楂的冲动。

记忆里,母亲处理山楂的方法很简单。她找来一支废弃的圆珠笔,将笔的上半部分去掉,留下笔管那部分,就变成了一头儿大孔、一头儿小孔的圆管,把它放到开水里煮一下消毒,然后将洗好晾干的山楂拿来,将圆管对准山楂底部位置,用力地戳下去,山楂核就从山楂的另一头出来了,用不了多长时间,母亲就能处理好一盆山楂。

我学着母亲的样子,找来旧笔管,高温消毒,然后开始处理山楂,可才处理了三四个山楂,手指头上就磨出了泡,山楂核卡在笔管里,怎么也弄不出来。爱人比我也强不了多少,虽然没磨破手,可用了半小时才处理好十几个山楂。我们果断放弃,改用水果刀,把山楂切开去核。起初我们还把山楂从中间切开,让山楂保持完整的半圆形,后来越来越没有耐心,便不拘什么样子,只要把山楂核抠出来就行了。

好不容易把一袋山楂处理完,放到凉水里泡上,接下来该怎么做我实在想不起来了,只好打电话问母亲。

母亲告诉我,先烧一锅水,等水沸腾以后,把山楂倒进去,等锅里的水重新沸腾后,将山楂捞出来,放到凉水里。山楂凉透以后,重新换一锅凉水,把山楂放进去,撒上一袋白糖开始煮。在煮的过程中需要不时地搅一下,以免山楂粘在锅底上,煮到山楂表皮开始发黄时,尝一下山楂水的酸甜度,确定一下是否还需要放糖。等山楂表皮微微开裂,汤汁酸中泛着甜,山楂就煮好了,倒在大盆里晾上,变凉以后甜度会稍微提升一点儿,所以煮时不要弄得太甜了。

我严格按照母亲教给我的方法,认真地煮山楂,家里的白糖用完了,就暂时用黄冰糖代替。经过一个多小时的小火熬煮,砂锅里的山楂终于变成了我记忆中的样子。我满心欢喜地把它们盛到盆里晾凉,可不知为什么,吃在嘴里怎么吃不出母亲做的糖水山楂的味道。

给母亲送去一瓶我亲手做的糖水山楂,我把困惑讲给她听,母亲尝了一口糖水山楂,微笑着告诉我,她觉得我煮的糖水山楂很好吃,不用刻意追求她做出来的味道,有我自己味道也挺好,她很喜欢。只要是我做的,里面有我的爱,她都喜欢。

后面那句话,她说得很轻,但我还是听到了。那一刻,泪水轻轻滑落脸颊,原来母亲对我的要求如此之低。我在心里暗暗告诉自己,以后争取每个周末都回来,认认真真地给父母做一顿饭,不拘做什么,他们都会满心欢喜地说“好吃”,就像我小时候吃母亲做的饭一样。因为父母到了这个年纪,知道儿女爱他们,就足够了。

(作者:承德市双滦区居民)

我与邻居

□ 高慧琳

一天下午,我正在和朋友喝茶聊天,忽然手机响了,我下意识打开一看,是我家楼上的邻居发来了微信语音留言。我感到有点儿意外,忙转换成文字:琳琳,我从你家门口拿了一棵葱,还有几根香菜。我不由得笑了,一定是她做饭时要用到葱和香菜,可是家里没有,下楼买又实在不方便,因为她家住六楼,而且我们这栋楼在小区的最里边,走到小区门口的菜店需要好长时间。我的确在门外的一个塑料筐里放了一捆葱,却没有放香菜啊。于是我回复道:没事儿,拿吧。不过,只有葱是我家的,香菜应该是对门豆豆家的。在这段话的末尾,我又添加了一个捂嘴偷笑的表情。

给邻居发完信息,我很开心地跟朋友分享了这件事情。对于邻居“先斩后奏”的行为,我并无半点不爽之感,相反,竟有些得意,甚至“受宠若惊”——因为信任。我的邻居因为信任我,才敢“擅自”取用我放在自家门口的蔬菜。被人信任,何尝不是一种幸福!

有一段时间,我家放在门外的垃圾袋,总是会莫名其妙地消失。刚开始,我以为是自己记错了,或许是我已经顺手拎下楼丢进垃圾桶了。可再一想,我明明

一直待在家里,并没有下楼啊。此种现象接连出现几次之后,我确信一定是有人下楼时悄悄捎走了我扔在门外的垃圾袋。只是,这个“案子”不好破,因为人家做了好事不肯说啊!终于有一天,爱人明察秋毫,隔着窗玻璃看到了帮我们扔垃圾的人——我家楼上的邻居,他一手还牵着他的小女儿。

他的小女儿,转眼已经是中学生,长成大姑娘了,个头儿已经超过了她的妈妈。有一天,我独自在家,忽然听到轻微却节奏分明的敲门声。我问:“谁呀?”“阿姨,是我。”门外传来怯怯的稍显稚嫩的女孩声音。我打开门一看,原来是楼上的小姑娘。她礼貌地问道:“阿姨,我能借用一下你的手机吗?我给我妈打个电话。”我说:“行,我给你拿。”我取了手机递给了小姑娘。那天早晨她一觉醒来,找不到妈妈了,而自己又没有手机(她的爸爸出差不在家),情急之下,想到了向我求助。原来,辛劳的母亲一早就跑到菜市场给女儿买鱼去了。打完电话,小姑娘礼貌地向我表示感谢并道别。

人们常说,远亲不如近邻。我想,最好的邻里关系本该是这般模样:平日里,我们各自忙碌、奔波,努力生活;必要时,我们彼此“打扰”,互相帮助,成就美好。

(作者:石家庄市裕华区居民)

爱的表达

□ 杨巧娜

周末去图书馆还书,天公不作美,突然下起了瓢泼大雨。我还了书,又借了几本书。看看时间,图书馆快要关门了,但这两丝毫没有停下来的迹象。无奈,我只能先下楼。

刚走到图书馆的一楼大厅,我就看见先生站在图书馆的门口。我有些惊喜地跑过去。先生说:“我就知道你没带伞,电话也打不通,所以我早早地来这儿等你。”

我和先生相识已有二十年,一路走来,生活已发生翻天覆地的变化。从不谙世事的青春年少到柴米油盐的琐碎生活,能一直携手向前,不过是因为简简单单的“相爱相伴”。两个人从相识、相知到相爱,一路磕磕绊绊,有甜蜜,有争吵,有磨合,有妥协,最后我们发现爱可以包容一切。

人们说:“性格相似的人适合做朋友,性格互补的人适合做夫妻。”但我觉得,性格是一个多面体,两个人能够走到一起,性格一定是既相似又互补的。我和先生一个感性,一个理性。我喜欢浪漫,经常摆弄一些

花花草草;先生务实,觉得种菜更实用。我们各自打理自己的“领地”,我会给先生送上一束我做好的插花,先生会为我炒上一盘他亲手种的菜。生活中既有诗意,又充满烟火气。

我和先生虽然性格截然不同,但却有一个共同的爱好——看书。我喜欢文学,爱读中外名著、诗词歌赋。先生一直深耕于自己的研究领域,看的都是专业方面的书籍。晚饭过后,就是我们的读书时间。我们在书桌前并肩而坐,虽然没有言语交流,但却都有一种对知识的敬畏、对学习的渴望。

在一起生活多年,有时候,我也会觉得生活平淡而乏味。每天相似的对话,一成不变的轨迹,显得无趣又单一。但是真真切切的陪伴,点点滴滴的付出,都是最美好的见证。爱情平凡而伟大,可以是细水长流、相濡以沫,也可以是轰轰烈烈、海誓山盟;爱情简单而复杂,可以是互敬互爱、举案齐眉,也可以是不离不弃、患难与共。寻常日子里的一份真心、一份守护、一份付出,都是对爱最好的表达。

(作者:石家庄正定县居民)

城市微生活

打电话

姨妈的几个孩子都在外地,家里只剩下姨妈和姨父。那天我去看望姨妈,喝茶聊天时看到角柜上的电话机,我对姨妈说:“您和姨父都有手机,和表哥表姐视频聊天也很方便,这电话机实在是没什么用处了,不如撤了吧。”

姨妈说:“这电话机作用大着呢,我过几天就得用一回。”见我纳闷,姨妈接着说:“你姨父天天去钓鱼,一去就是大半天,我的手机经常忘记放在哪里,我得用这固定电话给自己打电话才能找到。”

——@ 刘兰根

记录城市生活,品味人间真情,欢迎本地作者投稿,并注明真实姓名和详细地址,来稿请发送至邮箱:yzwbcsbj@126.com。