

奏出悦耳的人生乐章

□水沐菁华

不知是人到中年还是空巢的原因，现在的自己对好多事情都失去了兴趣，做什么都觉得没了动力。朋友说这是衰老的一种非常明显的表现。我不禁唏嘘——我不想变老。

想想以前，我的生活过得多么充实，单位、家里、育儿、写作、读书、摄影、健身……每天的时间都细化到了分钟，一个人能顶两个人用。那时的自己从未有过坏情绪，从未刻意去寻找过积极生活的动力，生活本身就是推动我前行的动力。每天，按时上班，上班前送娃上学，送娃上学就要先吃饭，吃饭就要买菜……一串的连锁反应如潮水一般，一浪推着一浪，哪个环节少了也不行。同时，自己还总是想学点东西，每天在忙碌中挤时间，熬夜早起，让自己成为一个“斜杠主妇”，积极追求自己的爱好。而等到临睡前，我还要对自己一天的活动内容进行反思，看哪些事情没有统筹安排，看是否还有时间可挤。

总之，忙碌的生活推着我一直向前，大脑满满的，时间满满的。

但现在我闲了，工作不忙、孩子上了大学、父母没负担……按说有充分的时间可以提升生活质量，做自己喜欢的事情了，可现实却是我越来越不想动了。我开始分析这种人生状态发生变化的原因。

人到中年，看淡一切，似乎成了很符合现实的答案。然而，这个解释里面掺杂了欺骗自己的成分，因为我发现自己的懈怠和懒惰就像多米诺骨牌，一个倒了，后面的就都开始倒了。该放的放下了，不该放的也放下了。爱好不追求了，家务也懒得做了，就连饭都不想煮了。最后，连看手机、电视剧都耐不下性子了。每天，我就是躺在沙发上发呆，发完呆又开始为自己的状态着急。

所以，肯定不是看淡一切了，而是太闲了。像多日不穿的鞋子，再拿出来，底儿一碰就掉了。

我打开曾经的电子相册，那里面收藏了之前拍的好多照片，我想先从自己的爱好入手，找回一点儿动力。相册里，有2016年到2019年我在两个美食平台打卡的早餐记录。那时我每天用心做早餐，用心拍照，用心配上文字；有2018年我坚持骑车上下班路上，拍出的很多文艺感十足的照片；有2020年我在某平台写长篇小说的打卡截图……

我为当时的自己骄傲，继而打算重新行动：健身、做饭、读书、写作……这一切，刚开始我都能完成，但坚持了不到两星期，就又懈怠了。我的内心驱动力消失得太久了，难道就这样衰老了？

在这样的灵魂拷问中，我突然拥有了一段独自在家的休闲时光，我不得不开始接受这份“清净”。

在这份清净里，我慢慢看清了自己，开始反观自己这一路走来的心路历程。随后，我的内心突然又透亮了起来，有了些许的感悟，同时有了想用笔倾诉的欲望。

如此，每天一点、每天一点，我又开始像以前那样喜欢写字了，继而对其他事情也有了兴趣。

当然，随着年龄的增长，对生命的更深刻清醒的认知让我知道，完全重回年轻时的自己是不可能的。但无论如何，我不那么沮丧了，生活之水又重新流动了，有了“叮咚叮咚”的乐音。

于是我终于明白，年轻时，忙碌充实的生活是前进的动力。而现在，内心的清净是让自己保持活力的营养。不同年龄段的自己，需求也不一样，找到适合自己的节奏，才能奏出悦耳的人生乐章。

(作者：石家庄市裕华区居民)

朋友小聚

□韩旭峰

那天，朋友圈里有人开玩笑说：“总说哪天阴天下雨聚在一起喝点儿，今天又是风又是雨的，怎么就没人邀请了？”

其实，要想聚在一起喝点儿，并不见得非要阴天下雨，只要真心相聚，总会有时间，不用找借口。

我们曾经的几个同事，隔三岔五就会小聚一次，大家都不大喜欢参与各种各样的活动，更没有打牌、跳舞的时尚爱好。因工作变动彼此分开后，偶尔会打电话互相邀请一下，习惯性的话语就是“一起喝点儿小酒啊”。

春天的时候，我们点评“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”；秋天的时候，我们感叹“酒盏酌来须满满，花枝看即落纷纷”；冬天的时候，我们笑谈“晚来天欲雪，能饮一杯无”；夏天的时候，我们感慨“明月几时有，把酒问青天”。

高兴的时候，“白日放歌须纵酒”；工作不顺利的时候，“烹羊宰牛且为乐”；有时候感叹“莫言三十是年少，百岁三分已一分”；有时候感叹“人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉”。

吟诗念词都是显摆，无非就是给喝酒找点乐子。说起喝点儿小酒，这可真是喝一点儿，谁想喝就自己倒，不想喝就以茶代酒，几个人喝一瓶酒都会有剩余，如果某一次喝掉了五六瓶啤酒，那肯定都要打着醉拳回家了。喝酒是一种形式，坐在一起侃大山是一种形式，放松身心才是终极目的。

酒不在多，也不在酒的档次，有时候你拿一瓶外国的洋酒，有时候我拿一瓶本地的特产，不管是名贵的还是便宜的，到了我们面前，都是拿起来就喝的酒。

小聚的人数没准儿，有的时候是三四个人，有的时候是五六个人。不管官职大小，不管在哪里工作，坐在一起就是弟兄，天南海北想说什么就说什么。有时候聊聊最近的烦恼，有时候还会关心一下国家的大事，或者为古人遗憾，或者为后人担忧。

小聚的次数多，饭店的层次就不能太高，不然，以我们的收入根本无法应对。于是每一次都精心挑选，专门寻着富有特色的小吃去探店。这一次可能是拉面馆，下一次可能是小吃店，不管店铺大小，只要有特色就可以；不管环境好赖，有个小桌可以围坐就行。

当然，吃完了，喝完了，聊完了，悠哉游哉回家睡觉，一觉到天明。

(作者：雄安新区居民)

父母圆了“田园梦”

□李晨

“老夫老妻把家还，身体依然康又健。院里院外不清闲，田园生活乐无边。”这首打油诗是父母对自己田园生活的一种诠释。

家乡土地流转后，父母来县城帮我带孩子，如今孩子大了，父母在县城闲不住，执意回到那个他们生活了一辈子的小村庄，并在农家小院里过起了“开轩面场圃，把酒话桑麻”的田园生活。

父母将老家院里院外分为两个区域，院里是“花鸟区”，院外是“蔬果区”。“花鸟区”主要是父亲的活动范围，而母亲则在“蔬果区”从早忙到晚。

父亲一直爱花爱鸟，以前经济条件窘迫，有心无力，偶有时间就去花市、鸟市逛逛，他觉得只看不买也是一种享受。如今生活条件好了，也有时间了，他便拾起了这些爱好。父亲养的花不是名花异草，都是一些常见易活的品种，如各色的月季：粉而柔的红和平、黄色的金凤凰、藕荷色的蓝鹿鹿等。他喜欢别人夸他的花，有邻居夸他的花养得好，想移栽一盆，父亲也从不吝嗇，笑着说：“送人鲜花，手留余香嘛！”

花和鸟是最相配的，在月季旁边，父亲搭了鸟笼，养了两对虎皮鹦鹉。父亲像对待孩子一样照顾它们，乐此不疲。除了喂正常的鸟食外，父亲还经常摘点青菜，给它们补充维生素。那两个鸟笼更是每天早晚都要清洗。父亲的小院里，一年四季都有开不败的鲜花，尤其是夏天，满园美景，鸟语花香。

母亲最喜欢吴伯箫的《菜园小记》：“蒜在抽

薹，白菜在卷心，茼蒿散发出脉脉香气，一切都使人感受到一种真正的田园乐趣。”的确，那朴素的菜园散发的清新的泥土气息和淡雅的蔬菜清香，沁人心脾。

院外的“蔬果区”是母亲冒着酷暑开垦出来的，以前那里堆满了杂草枯枝，如今收拾成了一块平整的菜地。那块菜地像极了母亲，一年四季都不闲着。春天的香椿、苦菜，夏日的黄瓜、西红柿，秋天的萝卜、南瓜，冬天的白菜、山药。尤其是夏日里的黄瓜，个个顶着黄花，浑身长满小刺儿。马齿苋更是割了一茬又一茬。夏秋季节，随便掐一把，在开水里一烫，撒上盐和蒜末，就是一盘香喷喷的小菜，清淡爽口，回味无穷。

院外的屋檐下，垒了一圈高台，父亲喜欢坐在高台上休息，一边惬意喝茶，一边欣赏着菜园，和母亲唠嗑，偶尔有熟人路过，就闲聊一会儿家常，母亲也会将新摘的西红柿和黄瓜塞到他们手里。

如今，父母院里院外的花草草已经成了他们进城的牵绊，每逢叫父母进城，他们总是推脱，即便偶尔来城里小住，也是来去匆匆。

东晋陶渊明在《归园田居》中写道：“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿无违。”平凡人的田园生活，虽然没有大诗人的层次与境界，但也不失为一种别样的情怀。更何况，将岁月打磨成人生枝头最美的风景，这是多棒的事情啊！

(作者：衡水市冀州区居民)

城市微生活

想办法

那天，我洗刷好了一双运动鞋，准备拿到楼下晾干。妻子见状，忙对我说：“你把运动鞋晒到楼下，不怕丢了吗？”还没等我说话，女儿在旁边一本正经地说：“我有个好办法。”

妻子好奇地问：“你有什么好办法？”女儿笑着解释说：“爸爸，你先把一只鞋拿到楼下晒干，再晒另一只鞋，这样就不怕丢了！”我和妻子听后笑了。

——@河北白帆

如此备注

我的朋友小郑在单位加班，点了份外卖，土豆丝盖饭。他不喜欢吃辣的，备注了“不要辣”。过了大约50分钟，送外卖的师傅打来电话，说外卖送到了。小郑正忙着手里的事情，一时离不开，就让他把外卖放到单位门岗，一会儿自己去取。

忙完工作后，小郑去取外卖，取回后，打开就吃了起来，吃了第一口，就喊起来：“怎么是辣的？”打电话过去质问，卖家的回答是：“双重否定，表示肯定。”小郑看看订单，一脸茫然。

——@李海鹏

记录城市生活，品味人间真情，欢迎本地作者投稿，并注明真实姓名和详细地址，来稿请发送至邮箱：yzwbc-bj@126.com，特别提醒：凡是发送至本版的稿件必须为原创，且不得一稿多投。