

总有温暖如约而至

——读徐国能《细味人间》

□李钊

徐国能的《细味人间》，用细腻的视角镌刻充满爱意的瞬间，以一纸温情与诗意温暖了时光，那些对人生过往的感伤和怀念，市井烟火中的精细和寻常，细小如火柴的生活光源，在生动鲜活的日子里，绽放出一朵朵充满光和热的花，让世事浮沉中失意的人得以慰藉。

徐国能的散文之美，不仅美在鲜活生动、清新隽永的文字，更在于从生活幽微中看透生活本质后，却依然热爱生活的思想力量。他的散文集虽各自独立，自成一统，但他从未站在“远方”和“高处”俯视生活，自始至终都在潜心捕捉日常生活中细微的诗意和光芒，在独特生命体验基础上为文字注入精神个性，弥散着世俗烟火的美好和乐趣，于琐碎中呈现人生真相和生活之暖。追寻他的散文创作轨迹，《第九味》里满怀精致地怀旧和感悟，他将旧时岁月里的美好和怅然与人生间的体悟、谈史论志时的磅礴气魄等万千气象融入一炉，升腾出烟火人间的“第九味”。《煮字为药》里收录的多为时评，时间和生活修炼了他的人情世故，却从未消磨深入骨髓的书生意气，那些对现世由衷的忧思与喟叹洋溢思想的力量。《绿樱桃》里感受光阴流转、体悟生命的生活小品，人生的五光十色，呈现出坚毅生命外壳包裹的生活本味，蕴



有绿意盈盈的世界。

如果说《第九味》是追忆往昔，《绿樱桃》是岁月从容，那么《细味人间》的“散文之心”或许可归结为人生味道。沉浸于徐国能的作品中，总能深深为他所描绘的细小琐碎的生活片段所吸引，也会随着他的文字在世事浮沉中思考生命的意义。生命是否应该虚度？《咖啡匙舀走的生命》给出一份独特的思考，“平浅的咖啡匙纵能缓慢舀尽人生”，可在品味的过程中，却为他带来不少生命的灵光，赋予另一个灵魂。或许，我们在追求理想时，需要适度地放慢脚步，去看看人生的另一种风景。《无可悲哀》是从个人求学经历延伸出来的哲思，上榜固然可喜，落榜也是经验的一种存在，只要心有所向，又何必因为没有流到江河广泊而感到悲哀呢？人间如此美好，所有的人生起伏都应安然地面对。精致的生活固然令人向往，可最简单的幸福却往往藏在庸俗的生活里。《影音岁月》记录了他追逐过奇士劳斯基的电影、钟情于古典曲目和民谣的往昔，可与妻子漫步灯下，却发现一直感觉庸俗的流行音乐，却唱出了自己平凡一生中最终的期待。

万事生情味，无论我们身在何处、身处何境，我们都要如徐国能在《细味人间》中那般，认清生活真相之后，依然热爱生活，保存好自己心中的诗与远方，因为——总有温暖如约而至。

茶话品书

落在文学的天地里

□张勇

城市落在文学的天地里，会是怎样一种遗世独立？文化随着个体心灵的体验、变迁会带给你怎样的精神牵绊？罗海的《城市书：上海生活》以个体的视角，为我们生动呈现出一幅幅城市生活的心灵变迁史，引出我们对过往悠悠时光丝丝缕缕的追忆与怀想。

这本书囊括了作者个人上海生活的方方面面，67个篇章，单个来看，就是一株株向阳而生、挺拔笔直的树木，郁郁葱葱，枝繁叶茂；合在一起来看，就是一片茂密的树林，“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，就是作者个人曾经在上海生活的总貌，从家庭、菜市场、马路、公园、图书馆到编组站、49路、乌鲁木齐中路261弄14号、五原路和淮海路、到天井里洗冷水澡……事无巨细，都写得极有魅力，都给人留下极为深刻的印象。

这恰恰证明了这样一句话：越是个人的，越是集体的；越是民族的，越是世界的。文学就是化腐朽为神奇，让这种不可能变为可能，进而成为现实。正如北岛想用文字重建一座北京城那样，作家罗海也是想用文字重建一座上海城，只不过那是一座文学之城，也可以说是记忆和地理之城，更是生活之城，留下对生活、生命以及亲眷故友美好瞬间的定格。

城市落在文学的天地里，中国现代文学有了京派与海派的对峙与分流；城市落在革命的时空中，中国历史有了改天换地的时代精神风貌；城市落在我们每个人个体的肩膀上，再投射于文学之上，造就了一部部经典，绘就



了一幅幅五彩斑斓的文学画卷。

这本书，开篇写外祖父母睡的床是一张红木大床，摆放在客厅的一角，而作者临睡前总是在阁楼上好奇地趴在半截栏杆上望着外祖父母，等着接受外祖母法术般的咒语——小猪头，还不快睡。结尾又写到龙华殡仪馆，以外祖父母的歿——一个人以本分存世，以本分立世，这算得上一种境界，外祖父做到了。还有罗海一直想为母亲写一本书，觉得这是一个作家应该做的事，但是作家从四合院，到阁楼、卧房、客厅……连一点儿母亲的踪迹也找寻不到，作家的不甘心昭然若揭，这就成了《母亲过去的踪迹》，“而一个人的踪迹其实有没有又有什么要紧呢？”作家最后不得不这样说。

这种看似不经心的结构安排其实是作者的匠心之所在，从个体推广到集体，从特殊到一般，不喜不悲，也喜也悲，微喜微悲哲学般地阐释了生活与生命的诗意和本真状态。

沈从文先生曾说过，他的文章并无何等哲学，不过是一堆习作，一种情绪的体操罢了，一种使“情感凝聚成渊潭，平铺成湖泊”的体操，一种“扭曲文字实验他的韧性，重摔文字实验他的硬性”的体操。

从《一杯哲学的茶》到《个体户笔记》再到《城市书：上海生活》，罗海一直遵从散文非虚构的灵魂召唤，记录下一篇篇个体生活经历跟跫的脚印，见证着一次次个体成长歪歪斜斜的身姿，其中有实录，也有对生活平庸与遗忘的搏斗，更有灵魂在隐秘的角落激烈而反复的缠斗，这构成了罗海写作的元宇宙，是我们窥视罗海文学精神的一把钥匙。

阅读是一种生活方式

□黄文冰

世界上所有的东西都在书里面，世界上没有的东西也在书里面，比如人的想象、智慧、思想、发现。阅读，不仅是一项生活内容，还是一种生活方式。所以我说，书的世界，大于我们现实的世界。

求学期间，我是一个爱读书的青年学子。读古诗、散文，读诸子百家，遇到感兴趣的还能摘抄一番，但这绝不仅仅是为了应考的缘故，而是我喜欢阅读，喜欢看书，就像有的人喜欢篮球一样，这或许是因为喜欢而形成的一种习惯。

前两天在家中无聊，拿起书来读了许久，总觉得索然无味，已经没有当年喜欢读书的感觉。老实说，如果你没有了读书的习惯，集中精力读十分钟都感觉很难，哪怕是只读一分钟都会觉得挺有困难。现在我们可以想象有的孩子读书为什么集中不了精力，读书觉得痛苦的原因了，这或许就与读书学习的习惯有关。

2022年7月16日，我从书袋里拿出了从单位带回且收藏已久的《班主任之友》，一看购买日期，2017年，已经五年时光过去了。而这些书还是新的，干干净净的，放在我的书架上，一次也没有翻阅过。这一次我决心翻一翻，看一看，并且为了表示已经读过这些书，我还专门用笔做了痕迹，批注划线，并把一些觉得特别有用的地方折起来，以备下次再用。

初读起来总感觉不能进入状态，再读起来，就有了一种爱不释手的感觉。读着读着，你就会发现其中有太多你想了解的事物，有太多你想要解决或因某些因素而没能如愿解决的问题了。比如我们常说的手机问题，比如我们觉得不是问题的卫生问题，再比如：座位、小组、家委会建设等诸多问题，这些在书中都有介绍。这样看来，此类问题并不是我们独自遇到，它是一个共性问题，而来自全国各地的朋友们都在发表诸如此类问题的见解。我们如果愿意多读多看，就可以和全国各地的朋友联系起来，进行一种认知上的交流，从而找到解决这些问题的方法。我想，若当年买到这本书的时候就认真阅读，在后来的工作中，很多问题都可以迎刃而解了。

有时候我们常常会觉得遇到的问题束手无策，但其实也有解决的先例可循，只要我们肯询问，肯读书，总能找到解决的办法。书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，说的就是这个道理，读的书多了，我们就会自然地找到问题的解决办法，问题自然就不是问题了。要不然古人也不会说，读完诸子百家的书籍，你就可以是一个圣人了，这或许说的就是读书的重要性！

真正的书，不仅在书房里，更在原野、在社会、在人心里。我要在田野里阅读那些文化的书、生活的书、百姓的书、生命的书。读书不为别的，是让书里的那些精神光线或美学营养，照亮我们，提升我们的心灵视力，增强我们对于当下生活的理解力，滋养和愉悦我们的人生。有句话说得好，“你喜欢这些东西，说明你本身即属于这些东西”，除了意义，要尊重自己的喜欢或不喜欢。一本书，若既有意义又有喜欢，那最好了。



本版邮箱: yzwbmzps@163.com

服务信息

◆ 微信办理 13011578201
wb99ok yzwb_36524
◆ 广告咨询 8862 9347

保姆病护

保姆 钟点工 保洁 月嫂
13463113304 15632321382

疏通服务

红马甲疏通高压清洗
专业水电暖、安装
空调加氟维修 15832176896

粉刷装修

旧家装修,老房翻新
粉刷门窗 防水铺砖水电
无需搬家 83536856

旧房翻新 局部修补
水电维修 房屋改造
地暖维修清洗 88811143

资源回收 利国利民
回收利用 绿色环保