

演绎“她力量”的特色和雅致

——简评徐敏、乔柏梁长篇小说《北京故人》

□张勇

徐敏、乔柏梁合著的长篇小说《北京故人》是一部略带自传式的作品,通过对家族历史的追忆,呈现出了从清末到当下近百年来较长时间跨度斑驳复杂的社会、文化、历史、人文、民俗等深广的精神维度与思想容量,人物现实的生活经历和过去的人物遭际、命运相互阐释、互文,呈现出不同的历史文化风貌和特殊的社会风情。

《北京故人》以家族小说的艺术形式,沉潜于寓言化的内涵式挖掘,使这部小说显得异常地耐读,并被后人以不同的方式口耳相传并不断地被追述着。

小说讲述了一个“现在的故事”,是一位东北大龄女孩阿茵北漂而捉襟见肘的蜗居生活。这种场景见证着一个家族的影子,让现实拉长了节拍,静待人生一个华丽的转身。然而,妈妈的突然到访北京,让阿茵是猝不及防,躲过了春节,却没躲过母亲的催婚,该来的总会不期而至,于是只能让在一个校友群里认识的师兄邵宇宸——一位古玩界的行家里手,帮着自己蒙混过关。

和“现在的故事”对应的是一个“过去的故事”,是一位居住在北京城里的显赫家族,作家把笔触一点一点地聚焦在金睿芝这位格格身上。通过阿茵的丝丝缕缕回忆,这位格格的形象逐渐丰富饱满起来,每一缕回忆都牵动着读者的心弦,久久盘桓于心扉驱之不去。

生于清末有着皇族血统宣王府的金睿芝,一出生就充满了神奇色彩。随着家族的败落,一生命运多舛,颠沛流离,辗转生活,后由师傅收留,刻苦学习京戏,在艰难动荡的时局中,毅然肩负起扶养侄子以及外甥女的义务,顶起家族的一片天,后在家族遇难时,无意中又救活并收养了一个被战争遗弃的孤儿,这对金睿芝来说,无疑是雪上加霜,在那些战火纷飞的年代把几个孩子扶养成才,堪称一个奇迹。

“现在的故事”,阿茵为生存奔波,让人牵挂;“过去的故事”,金睿芝为家族撑起一片天,让人揪心。一明一暗,或隐或现,有伏笔,有设疑……让几代人的命运串联起来,在“过去的故事”和“现在的故事”叙事中,双线衔接,娓娓中道来,家族小说的建构与寓言化逐渐凸现出来。

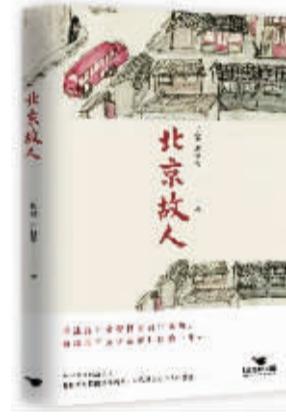
《北京故人》着力点在阿茵与金睿芝,当然也涉及阿茵的母亲、陆湘锦等女性,这就出现了一个极为不平衡的现象,即使是阿茵母亲和陆湘锦的角色,也显得非常强势,这就凸显了女性的“她力量”,让这部小说显得特立独行,颇具探究意义。

正因为如此,和其他家族小说以及表现女性意识的小说相区别,《北京故人》呈现出独有的特色和雅致。语言风格的典雅优美,形成了小说文本特有的精致,这是通过场景化的细节来传达其声色格律、精气神韵。

此种融环境与人物于一体的笔致,使人的心情心境和人文、自然以及社会环境相契合,相由心生,心境被外化为“海洋里巡游的鱼群,一簇簇地涌动着,头尾衔接一般”,熨帖而恰当,自然而富有神韵。

类似这样的场景化细节,层层铺垫渲染,让阅读瞬间变得愉悦而神采飞扬,一扫沉闷冗长的单薄的叙述,是文脉显得灵动而富有活力,迸发出独有的艺术魅力。

《北京故人》就是以家族小说的形式呈现一段惊心动魄的心灵秘史,她以不同的方式静静地流淌在家族的基因密码中,或隐或现涓涓流淌着,直到消匿于历史的浪花之中……



① 新书速递

《有喜》

作者:钟二毛

出版社:上海文艺出版社

内容简介:本书讲述了四个不同家庭的“有喜”故事:事业有成的中年夫妻反复而坎坷的有喜之路;老夫少妻之间极限拉扯的有喜故事;由婆媳问题引发的有喜意外;失独老人努力争取来的有喜结局……作品呈现普通人的困境与选择。语言幽默,节奏明快,思考深入。



《上尉的四季》

作者:王凯

出版社:北京十月文艺出版社

内容简介:上尉马小光从西部某基地组织科借调到北京机关工作,期待留在北京,却失望而归。心理落差让他一度萌生了转业离开的念头。然而,进入连队后他在冬去春来、夏秋更迭的四季轮回中,经受住了种种矛盾困难的摔打和考验,终于坚定地扛起了连队的重任。在是与非的碰撞之下,在理想与现实的摩擦之中,他坚定地听从了内心深处的正确决定,和连队牢固地融为一体,重新找回了自己的初心。

