

# 留住记忆和乡愁

□兵哥

知道东仰陵这个地方,还是不久前的事情。那次,从天山大街往北,去高新区的好友家,彼时这条街已基本修通,宽阔而敞亮,只是快到信工路时,要过一段村路。这段路不长,但坑坑洼洼,曲里拐弯,中间有十几米被电线杆、房屋和大树阻碍,只能容一辆车通过。后来才知道,这个村叫东仰陵。那时脑子里冒出的一个念头就是,这里何时拆迁,把路打通?

不久,真的传出东仰陵要拆迁的消息。又过了不久,再次路过时,惊讶地发现,那些高高低低的房屋,花花绿绿的店铺招牌,坐在路边聊天的老人,以及见缝插针种植的花草和蔬菜,全都消失了踪影。路修通了,宽阔而敞亮的路两边,一片空旷。作为司机,心中自然舒坦了不少。

前不久看了一篇文章,说的是一个深山里的小村庄,没有水,不通公路,土地异常贫瘠,政府把它作为扶贫项目,决定集体搬迁。新房免费提供,有劳动能力的还给安排工作岗位,年轻人欢呼雀跃,但许多老人却极不情愿,虽经多方做工作最终完成了搬迁,但他们还会走几十里山路,去到原来住过的地方,在逐渐成为废墟的村里走走看看。毕竟他们,以及祖上多少辈人,都生于斯长于斯,对这片虽然贫瘠却养育了他们的地方,怎能放得下、忘不了?

忽然想到,那些遍布祖国大地的数不清的村子,平原上密密麻麻的,山区零零散散的,荒漠、草原上孤独而立的,大的和小的,几乎都有着百年甚或千年的历史,先辈们为什么落足在这里?一辈辈的人又经历了什么?恐怕即使是村里人多数也不甚了了。有一位编村志的朋友曾经送我几本村志,都是洋洋洒洒百余万字,可见,哪个平常不过的村子背后,都有超出人们想象的丰富内涵。就在这个时候,我又想起了东仰陵。

好在有了发达的网络,知道你想知道的并不难。于是,东仰陵的历史一点点在我眼前展现。

东仰陵的村名,源于早年村北有一座高大的土丘,高到需要仰观,遂称“仰岭”,后演变为仰陵。西边还有

西仰陵。那个土丘,据考证是汉晋时期著名水利工程乌子堰遗址,因为当年派水和绵蔓河流经此处,这就多了一层历史厚重感。东仰陵曾出过两个名人,一个是清道光年间的名将郭继昌,曾在新疆喀什噶尔平定叛乱中立下大功,荣获“千勇巴图鲁(威猛的勇士)”称号,为紫光阁功臣,后被任命为广东陆路提督,同水陆提督关天培一道,协助林则徐抗击敌寇,完成了虎门销烟的壮举。病逝后,道光皇帝专门派人到东仰陵祭奠并赐碑。另一位是现代著名中医温病专家郭可明,1954年因水灾造成乙脑流行,当时医疗条件差,乙脑死亡率高达50%。郭可明凭借中医世家的深厚功底,运用中医理论,经反复试验,研制出“白虎汤”,运用到临床,治愈率达90%。成果上报后,卫生部专门派人调查核实,并予以推广。此后不久,一位苏联援华专家罹患乙脑,已经十五天不能进食,处于昏迷状态,郭可明被点名进京治疗,病人很快治愈。此时恰逢全国第二届政协会议召开,郭可明被特邀参加。其儿子郭纪生也是著名中医,在抗击非典的时候亲临一线,治疗效果不错。我曾有幸结识郭可明老先生的孙女,如今衣钵传承,也在为光大中医事业奋斗奔波。

还有更多的东仰陵人为了自己的梦想,在各自的岗位上辛勤耕耘。

一个村就是一个特定的小社会,一个村的历史承载着一代代人的希望与梦想,奋斗与创造,痛苦与辛酸,以及香火相传的责任与使命。社会在高速发展,曾经充满农耕色彩的村庄也会不断融进时代要素,从而发生或快或慢的变化,有的还会不可避免地在城镇化进程中湮灭,留下的可能只是一条路的名字,一个公交站牌的名字,或一本村志,以及一些人埋藏在内心深处记忆和乡愁。

但发展是必然的,不可逆转的,也是人们所盼望的,就像人们怀念当年用过的犁铧、纺车和织布机,以及村边的水塘、垂柳和小蝌蚪,但还是喜欢流连在现代的写字楼、购物城和影院之间,喜欢坐高铁和飞机。这并不矛盾,毕竟在过往、现实和未来的时空交错中,每个人的心中,都会保留一些柔软值得记忆的情愫。

# 一“面”之缘

□赵晓娟

吃牛肉拉面必到兰州。城里,拉面馆遍地都是。不论进哪一家,从入门那一刻起,整个人就被牛肉汤锅里氤氲的气息裹住,将衣服头发都熏成一个味儿。拉面品种繁多,大宽、薄宽、二细、毛细……不一而足。点上一碗十几块钱的“二细”,足以填饱肚子。面条微黄,像一束棉线整整齐齐码放在碗里。最好吃的是里面的白萝卜,有点酸,有点软,爽口开胃。配上店里自制的地皮水,一会儿工夫就让人肚儿圆圆,心满意足了。

还有一年,慕锅盖面大名,我去了镇江。游了西津渡,上了北固楼,接下来呢,必须来碗锅盖面呀。转来转去,按手机指引,在一个老旧居民区找到一家网红店。待传说中的三大怪陆续登场,大家急忙尝一口。可能世上的人和物都会被盛名所累,锅盖面也不例外,吃之前的向往和吃之后的滋味形成巨大反差。面条似有硬心,油盐又太过厚重。勉强吃完,又喝了两大杯水。至于肴肉和香醋,也和遇到的两个路人一样,相视一笑擦肩而过了。锅盖面本起源于民间小肆,重油重盐就该是它的本味,看来,是我会错了意。

与镇江一江之隔的扬州有个东关街,街东头是当年唐宋古城的东大门,门前日夜奔流的,是携着历朝历代无数人无数梦想的京杭大运河。东关街上店铺云集,本地人常来,外地人必来,人潮涌动,亦如运河水般日夜流淌。其中一家巴掌大的小店,名号曰“粗茶淡饭”,店内熙熙攘攘,摆不下几张饭桌。然而此店似人,绝不貌相。门口食客排成了长队,能快点扫码付钱都成了一大心愿!好不容易买上饭却没地方坐,人们就只好站在桌子边上吃,或站在门口吃。桂花藕粉圆、煎藕盒、煮干丝,样样好吃。阳春面12元一碗(这是2019年的价格),味道更是超级好。秘密就藏在汤里,那一口鲜美绝不是鸡精能做到的,那是真正的鸡汤味儿。面条细滑如丝,与鲜汤一起成为绝配。难怪这里人气超旺,食客如云。扬州人福气太多,东关大街可饱口福,二十四桥可看月明,更不用说三春的早茶了。这般幸福的生活恰似阳春面,温暖和顺,绵绵不绝……

我们本地也有很多面馆,朋友家楼下就有家“大碗面”,陕西风味。吸引人的不是面,是那里的大碗。青花大碗,似盆不似碗,吃面的人把脸扎进大碗,便是十分温柔的人也会显出几分豪气来!油泼面最地道,十分之九为香,其一为辣,两者联手,分秒间将宽面条变成天下美味。虽然说本人没去过关中,但我觉得这就是正宗的陕西味儿了。

开发区有一家饭店,有一回,我和老同学在此相聚。言谈古今,菜过五味,一碗清水挂面出场。这碗面单看相貌,简直平淡得无话可说——白水一碗,面条一撮,葱花若干,香油几滴。然而,当第一口面下肚,我的观点瞬间发生了转变。面条柔软筋道,葱花嫩绿鲜香,最令人惊艳的是那一碗汤——无色却有着万般滋味的汤。面条出自名门,就是大名鼎鼎的藁城官面;可这看似平常的汤,又是怎么做的呢?大家都觉得好吃,怎样的好吃,却都说不上来!这做面的厨师一定是个高人。他让我明白了一个理儿——想必这世间的珍宝都一样,华美隐于简朴,绚丽藏于平淡,此之谓大道无形,藏而不露者是也!这碗素面真让我感慨万千啊。

一“面”之缘,可慰平生。在我国,无论南方北方,一“面”皆可联结天下。设想久居本地的人,对自家厨房的味道麻木了,抑或风尘仆仆的远方游子,初来乍到,腹内饥渴,若都能吃上一碗可口的面条儿,再从面条儿里悟出点儿什么理儿来,哎呀,这何尝不是一件常忆常美的事儿呢。

正所谓:有缘品得君家面,从此不再是路人。

# 怡心斋小记

□王新

三妹家有一个小院,盖起两层小楼,余下的空地植花种菜,夫妇二人勤快干净,将小院打理得很有格调。我们兄弟姐妹众多,都爱凑热闹,常以各种理由举办聚会,花开了有赏花节,任何一种果子熟了都会有品尝节,在院子里休闲更是惬意,无论谁走进小院,都会身心愉悦,都会有一种莫名的亲切感,所以吾为之命名“怡心斋”。

几间楼房,一方小院,几竿翠竹伴海棠,一架蔷薇依墙绽放,几丛月季竞相争艳。雏菊、石竹、格桑花次第盛开。一眼小池有鱼儿游水,蜻蜓戏莲,蒲草青青;鹅卵石小径蜿蜒,隔开花香菜鲜,油菜、萝卜、小白菜油亮碧绿,小葱、韭菜葱茏茂盛,辣椒、茄子茁壮生长,豆角、黄瓜满架爬。

小院里还有一树李子、一树苹果、一架葡萄、两棵无花果,春赏花开,夏享浓荫,秋尝果甜,冬看落雪。

晨起,扫落花黄叶,剪枝修条,浇花灌田,间或

松土、施肥、移栽。阳光满院,花香弥漫,葡萄架下把盏品茗,看花儿竞相开放,蜂蝶飞舞,听树间鸟鸣声声,蝉歌款款。

孙儿来,小院成乐园,爬树采花、摘果,笑声朗朗;铲地、播种,种下快乐满满;逗鸟、扑蝶、挖蚯蚓,趣味多多。

客至,于花间闲坐,擎一杯淡茶,聊几句闲话,无关家长里短,只关心农时农事,也谈花草护理,也会分享各自的新品。

赏花聚餐,其乐融融,推杯换盏,不知是醉在酒里,还是醉在了花香里。

果子熟了,一次欢聚会,花香、果香、酒菜香,香味弥漫;欢声、笑声、杯盘声,声声悦耳。

不与谁争高低贵贱,不用处心积虑算计。只关心季节更替,气温高低,坚信天道酬勤,感恩土地给予我们丰厚的回报!

远水遥山诱惑多,古迹名胜四海播。

简居农舍蒔花草,静心养身享生活!

## 服务信息

◆微信办理 13011578201  
wb99ok  
◆广告咨询 8862 9347

## 粉刷装修

旧家装修,老房翻新  
粉刷门窗 防水铺砖水电  
无需搬家 83536856

旧房翻新 局部修补  
水电维修 房屋改造  
免费看活 88811143

## 保姆病护

保姆 钟点工 保洁 月嫂  
13463113304 15632321382

资源回收 利国利民  
回收利用 绿色环保

## 声明公告

◆微信办理 13011578201  
wb99ok  
◆广告咨询 8862 9347

## 疏通服务

红马甲疏通高压清洗  
专业水电暖、安装  
空调加氟维修 15832176896

## 声 明

冀 A08L16, 营运证号:  
130181007032, 此车营运  
证丢失,特此声明。