

写作要寻找心灵空间

——品读谢有顺《成为小说家》

□李晨

谢有顺是一位极富才情和睿智的作家和文学评论家,他的著作《成为小说家》近日成为我案头常读之作。

《成为小说家》这本书是谢有顺在各地讲课的演讲记录。共分“从长篇小说讲起”“写作的几个关键词”“从俗世中来,到灵魂里去”“小说的雅俗调试”和“人心的省悟”五个部分。因为是演讲,所以他把很多深奥的道理口语化,使得这本书比一般的理论书籍更具有一定的趣味性和可读性。

在这本书中,谢有顺提出的第一个写作理念便是“还原一种世俗的生活”。文中从小说的起源讲起:“小说中的‘小’指渺小,而‘说’跟古代的‘喜悦’的‘悦’是一个意思,小说的字面意思是小小的能让人高兴起来的事物。小说的存在其实是为了保存历史中最生动的那段生活,以及生活中的细节。小说有一种物质的外壳,它的第一个层面是对物质的还原,对生活的还原。”通过这种阐述,简明扼要、一针见血地指出了小说要“从俗世中来”。这为小说的创作指明了方向。

除了理论的阐述,《成为小说家》最大的特点是使用举例的论证方法。考虑听众的普及性,在这五章的演讲中,作者列举的都是大家都熟悉的例子。比如在讲到“要有自己的写作根据地”时,谢有顺说:“边城之于沈从文,高密东北乡之于莫言,商州之于贾平凹,地坛之于史铁生,都有地理学和精神学的符号意义。”这几位作家及作品大家都耳熟能详,用他们做例子道出:“小说是精神的容器,它要解释世道人心、探索人性,为人类的精神佐证。找一个自己最熟悉、用情最深的地方,来作为自己精神扎根的地方。”简单易懂且直抵问题的关键!让读者瞬间明白:写作要寻找心灵空间,要“到灵魂里去”!

这本书中,作家谢有顺还重点阐述了“作家与现实之间有一份写作契约”的观点。一个作家有什么样的写作理由,决定了他和自己的写作、人生以及现实之间签订了一份什么样的契约。其实,学文学也是学做人,修养、情怀都藏在作者的笔墨里。文学最终所遇见的是一个人的性情和胸襟。除了写作理念方面,贯穿整本书的便是作者对文



学的热爱以及对生活的独到理解。于他而言,文学从来都不是以教育人为目的,而是以感染人、促使人向上发展的;文学也不是哗众取宠,而是有血有肉的生活展示。每一个鲜活的生命深处,一定有涟漪,这涟漪便是生活中的美。

《成为小说家》虽然只有203页,但是信息量很大。既有犀利的文学批评,也有温情的写作关怀。虽是演讲稿,但也不乏思想深度与严密的逻辑,激情而又有理性。这不禁使我想到了谢有顺多年来以批评家的立场和文学家的情怀,一遍遍重申的文学价值的信仰:文学既要有精细的俗世经验,又要有深广的灵魂空间,二者结合便是理想的文学。他把这个概括为:“从俗世中来,到灵魂里去”——这也就是所谓的“文学的常道”。

茶话品书

平凡而伟大的母亲

□林钊勤

母亲,是我们无法绕过的炙热温柔,是我们心底里最柔软的两个字。当我读到梁晓声最新出版的小说精选集《母亲》时,感动得流下眼泪,不禁回想起自己的母亲,与书中的“母亲”一样,都是平凡而伟大的。

在梁晓声小说《母亲》中,他以童年经历为底本,记叙了母亲在当时极其艰难的生活条件下,依然保持纯正的品格,勤劳节俭,以身作则,而对生活所持的乐观心态。为了不让孩子们挨饿,母亲每天早上舍不得坐公交汽车,徒步去很远的工厂,拖着单薄的身躯,用廉价的劳动力来换取一些食物,讲述了作为一位母亲为了儿女付出的慈爱,书写了底层人物的命运和生活的酸苦,读来让人感同身受,同时也为读者呈现出一位母亲平凡和伟大的形象。

在书中,母亲那小小的身躯,竟承受了如此多的生活琐事,于我们的爱犹如大海里的一座堡垒,将我们紧紧环绕。在那个年代,翻砂这种过于繁重的活,即使是壮年男性,也不愿意整日劳作,而母亲就在这种重力苦工下劳作,甚至冒着生命危险——这些是天底下所有母亲在当时年代背景下的一个缩影。

梁晓声说:“母亲对子女的爱是不嫌弃、不放弃,哪怕他是面目奇丑,类似非人,她也只愿奉献一切,无私无怨无悔。”母亲的伟大不言而喻,无论用多么华丽的语言也无法道出天底下母亲的圣洁和那份比天大、比海深的恩情。

当我再一次读起这本书,我的眼睛不禁模糊起来。这不仅是作者的母亲,也是我的母亲,更是千千万万人的母亲啊!作为成年人的我,看到这本书,就更加想念自己的母亲,心生愧疚。我的母亲辛辛苦苦把我们养大成人之后,孩子们一个个远走高飞,定居他乡,她心里除了牵挂就是祝福,每次回去看她,或者打电话,母亲总是说什么也不需要,她很



好,不要担心……在母亲眼里,孩子们就是她的一切,为了我们,再大的委屈、困苦也能吞下。所以世界上只有一种爱,是只管付出,不求回报的,那就是母爱。

“树欲静而风不止,子欲养而亲不待。”让我们珍惜那份曾经,铭记母爱的光辉,这份亲恩,一生都无法弥补。趁母亲安在,多回家看看,吃她一顿饭,帮她梳一次头发,去巷子里走走,那些留下母亲印记的地方,依旧温暖。

本版邮箱: yzwbmzps@163.com



我与书的故事

我生命中的那些书

□乔欢

书籍是人类智慧的结晶,读书就是与一位位智者对话。张元济先生曾说:“天下第一好事,还是读书。”而书籍于我,不仅是知己,还是导师,它引领着我走过人生的三个重要时刻。

那一年,我考上了省重点高中,并且是以全县保送生第二名的好成绩。一时间,电视台来采访,老师们对我寄予厚望,同学们经过我时也会窃窃私语,我成为校园的风云人物。然而,第一次统考我就考砸了,我在年级的名次落到了100多名,巨大的落差让我失落无比。我学会了逃课,学会了喝酒,学习成绩每况愈下。那时,教室墙上挂着高尔基的名言:“书是人类进步的阶梯。”同学们都在埋头苦读,我的心却越飘越远,直到有一天,我读到了《拿破仑传》。

我一直崇拜拿破仑,但读他的传记还是第一次。拿破仑是一个传奇人物,他的成功令我无比痴迷,他的百折不挠和坚韧不拔激励了我,我在日记本的扉页端正地抄下他那句著名的话:“不想当将军的士兵,不是好士兵。”我开始摒弃一切外部干扰,刻苦学习。后来,我顺利考上了大学,开始了人生新的阶段。

第二个重要时刻是在我35岁那年。当时的我,工作游刃有余,家庭和谐温馨,老人身体健康,小孩可爱活泼,但日复一日的单调生活让我茫然,我迷失在生活那无穷无尽的漩涡里,找不到人生的意义和方向。

那段时间,我读了很多书,最终是两本书拯救了我。《未来简史:从智人到神人》给予了我启迪和希望,既然我们这一代人有望活到120岁,那么我还有很长的人生路要走,我要把日子过得有滋有味。《终身成长》则让我笃定,不管处在人生什么阶段,都应该持续学习,成就自己,让个体渐趋完美。于是,我给自己制定了运动、学习和读书的计划,让自己每一天都过得充实幸福。

我人生的第三个重要时刻,也是我写作之路的开始。我的一个老同学特别喜欢《羊的门》这本书,他搜集并阅读了市面上所有能买到的版本,并极力推荐我读。这的确是一本引人入胜的长篇小说,但书中男主角对事业和爱情的取舍,令我如鲠在喉。

鲁迅曾说:“书看多了,文章自然会写了。”我写了一篇关于《羊的门》的短小评论,竟被发表在市级报纸上,这让我体验了写作的乐趣,并一发不可收拾。三年多的时间里,我已在全国各地的报刊上发表了300多篇文章,并先后加入了市级、省级作家协会,是书籍指引了我。

一路走来,书籍的陪伴令我甘之若饴,读书的习惯已然融入我的生命。“饭可以一日不吃,书不可以一日不读。”“养心莫善寡欲,至乐无如读书。”我深以为然。

服务信息

◆ 微信办理 13011578201
wb99ok
◆ 广告咨询 8862 9347

保姆病护

保姆 钟点工 保洁 月嫂
13463113304 15632321382

疏通服务

红马甲疏通高压清洗
专业水电暖、安装
空调加氟维修 15832176896

粉刷装修

旧家装修,老房翻新
粉刷门窗 防水铺砖水电
无需搬家 83536856

旧房翻新 局部修补
水电维修 房屋改造
免费看活 88811143

资源回收 利国利民
回收利用 绿色环保