

北辰诗路

□李东法

01

北辰兄与诗歌结缘,是在他的中学时代。那是一个经济起飞的年代,也是长期禁锢后思想得到解放的年代。在这个自由上进的时代,文学青年们用他们手中的笔尽情抒写他们对社会变化的振奋和对未来的梦想,像汪国真、舒婷一样,他们奔放、活泼,整个世界都充满了纯朴、浪漫和理想的色彩。

上世纪八十年代的校园里,北辰兄和那时大多数来自农村的学生一样,如饥似渴、孜孜不倦地学习;同时,在他平静的外表下,在他的内心深处,也燃烧着绚丽圣洁的文学梦想。精力旺盛的他,写新诗,自由自在地挥洒自己美好的才情与情感;他背诵旧诗,希图从浩瀚的传统文学宝库中汲取营养。他稚嫩的新诗和他的人一样,无拘无束,天马行空,少年的他热爱着诗歌,热爱着文学,热爱着生活中一切美好的事物,他爱诗爱得那么深沉,甚至执着,似乎连能决定自己前途和命运的学习也不放在心上。

1977年恢复的高等学校招生考试,是之后相当长时间内农村青年跳出农门的唯一出路,狭窄的独木桥上竞争激烈之极,绝大多数学子在此梦断。落榜之后的北辰兄回到家中,几乎没有选择的他幸运地处在国家改革开放的年代,他投身商品经济的大潮,去实现自己的人生价值。

也许是家族血液的遗传,抑或是不甘放弃个人梦想吧,北辰兄做的生意是文具和书籍,尤其是如今已被众多的收藏家追捧的连环画小人书。做生意看似风光,其实是最苦最累的行业。血气方刚、不知疲倦的北辰兄,为了进货,早出晚归,披星戴月。一辆破旧的自行车,跑遍了左近一带的书店和废品收购站,生意慢慢进入了正轨。

初次下海,牛刀小试便马到成功,产生的利润足以让他重拾因高考落榜而丢失的自信。倘若就此以往,北辰兄也许会成为一位成功的商人。然而,充实忙碌的生活之余,静下心来,他却总感有些失落。他不想重走父辈的老路,他更不甘心少年时代的文学之梦就此破灭沉沦。于是,北辰兄毅然决定放弃蒸蒸日上的生意,回到了他无一日不心心挂念的诗的世界。此刻,他清醒地知道,他将来要走的路注定是一条荆棘遍地的艰苦之路,他认定这条现在还看不见任何希望的路的尽头,就是他想要的生活。

02

如今晋州市五小的对面,是原晋县评剧团所在地,几十年世事变迁,剧团早已解散。曾经的名角也早已风流云散,各奔前程。上世纪九十年代初期,在这栋颇有年代感的二层小楼的二楼,北辰办起了《诗友联谊报》。许多和他一样年轻的志同道合的男女青年,躲进小楼,勤奋耕耘,不管窗外正在发生着怎样日新月异的变化,他们编织着共同的文学之梦。此时的北辰兄心中,有无限的激情、勇气和无穷的动力。

作为主编,夜以继日,笔耕不辍,采编发都事必躬亲。在全民皆商、开拓进取的新时代,这朵文学小花抵御着金钱和欲望的诱惑,顽强地在这小城一隅寂寞地开出绚烂的花朵。一分耕耘,一分收获,报纸逐渐有了影响,甚至在全国也有了知名度,一大批有着同样追求的文学爱好者因这份小小的报纸,在理想的世界中延续着自己的初心和梦想。

三十多年后的今天,回忆这段激情四射的青春岁月,就连北辰兄自己都不敢想象,是什么力量支撑着他耐住寂寞,走上这条艰难无比的文学之路的。说是情怀,肯定有人说矫情;说是爱好,却难以让人信服。然而,就是在改革开放走向深入、商品经济为所有人接受的年代里,的确确还有许多像北辰兄一样的文学青年,在默默地追求着精神世界的享受,他们用手中的笔实现自己心目中至高无上的人生价值,在这一方净土,默默地坚守,顽强地奋斗。尽管他们前途未卜,尽管他们生活清苦,但是,他们觉得,除了必需的柴米油盐,更需要用辉映着时代光辉和

独特思想高度的文学作品,照亮自己的生活,同时,也给那些在社会巨变下感到困惑迷茫的读者以心灵的抚慰和鼓励。

在至今仍为许多人怀恋的上世纪九十年代,大批的作家包括北辰兄和他身边的文学青年,创作了大量的诗歌,认真且深刻地反思已成过往的历史,热情地歌颂这个三千年未有的黄金时代,这些海量的文学作品也参与构建了当代文学史上令人津津乐道的文学现象和时代特色。

在没有互联网的当年,面向全国发行的《诗友联谊报》的读者们,只有通过书信往来交流经验和心得,北辰兄和他的同仁们几乎是每信必回。为了减轻他们庞大的工作量,家人们也参与进来,帮编辑部跑邮局,收发信件。

对生活中美好事物不断地发现和探索,对家乡深沉的热爱,让北辰兄心潮起伏、奔涌澎湃。他的心中,像熔岩一样聚集了无穷无尽的能量,只有爆发,形成分行的文字,才是唯一最舒服的宣泄渠道。繁忙的工作并不能阻碍他的创作,在深夜,在路上,在工作的间隙,他用一首首蕴含着独特魅力的诗歌,记录下了对时代的亲身感受和真切期盼,也记录下了自己充满艰辛的心路历程。这些语言平实质朴带有浓厚乡土色彩和泥土芳香的作品,收录在他1994年出版的《四月梨花香》中。这是他的第一部个人诗集。

《四月梨花香》时期的北辰兄,还是一个20多岁的小青年,阅历尚浅,知识储备毕竟不足,对文学和诗歌的理解也难说有多么深刻,艺术手法更显稚嫩。但可贵的是,这些作品是他在火热沸腾的生活中的切身感受,是对人生和生命最本真的思考和发泄,在创作中并没有刻意强调创作技巧,这样的作品其实也无需依靠技巧,唐人李白诗云“清水出芙蓉,天然去雕饰”,就是对《四月梨花香》最恰当的评价和注释。

用真情实感创作出来的文学作品有永远的生命力,永远也不会过时,永远也不会落伍,永远有拂动读者心弦的力量。三十多年后,北辰兄这部在青葱岁月出版的作品,还有读者能够脱口背诵其中某些警句,这是对一个作者多大的褒奖和肯定啊!

03

古人有云“穷则独善其身,达则兼济天下”,中国的读书人大多都有这样的情怀。他们胸有才华韬略,认定“天下兴亡,匹夫有责”的古训,希望有朝一日能将自己的平生所学和雄心抱负付诸实施,实现自己心中“修身齐家治国平天下”的志愿。经过多年的努力和奋斗,无心插柳的北辰兄也有了这样的机会,他步入仕途,做过人大的副主任,政府的副市长。那几年的他忙得不可开交,责任感和使命感让他倍觉肩上的担子格外沉重,他把所有的精力和时间都放在政务上面,终日里马不停蹄,开会考察……

为了工作,北辰兄几乎放弃了坚守多年的文学创作。不过,北辰兄这一段几乎不可复制的人生经历,对他后来的文学创作,又未尝不是一件幸事,因为从另一个角度来说,正是这十余年给了他自我沉淀、自我积累、自我磨炼、自我认识的机会。

走出诗的殿堂,来到五光十色的红尘,可以更加直观地接触、审视社会上各个阶层的人和事,世间的悲苦和幸福、喜怒和哀乐、无奈与艰辛、挫折与失败……这都是无比宝贵的人生经历,借此我们才可以更加深刻地认识我们生活的世界。

有人说,一个评书演员,40岁之前的表演听不得,因为评书这门艺术的精要在于评,单纯讲故事,只要口齿清楚经过专门的训练即可,但一个优秀的评书演员,不光要讲好故事,还要用自己的真情和人生感悟去感染听众,而年轻的演员由于学识、阅历和人生经验的欠缺,自然达不到这个要求,所以也就只能简单地模仿和学舌。即使他们的故事讲得再精彩、再热闹,也只能流于肤浅和表象,没有深度,讲不出苦辣酸甜,难以分辨人生况味,更难以让听众感同身受。文学创作,又何尝不是如此,这十余年宦

海生涯,与其说是北辰文学创作的低潮期,不如说是为他以后的创作寻找突破的蛰伏期。

04

调入石家庄后,文联的工作性质使北辰兄自然而然地开始试着把部分精力放到诗歌创作上。虽然是轻车熟路,但是世易时移,文坛早已不复当年境况,对文字并不陌生的他不能也不愿重复以前的老路,他苦苦探索,求新求变,寻找适合自己的切入点和新的创作思路,一开始,他的作品并不算多。

破旧立新是一个痛苦迷茫的过程,人的成长如此,创作的挣扎也是如此。现在很难说清北辰兄诗风的蜕变是从哪一首开始的,我个人突然感到他诗歌的变化是在2017年春天,市文联组织作家诗人去石家庄正定荣国府举办诗会,在古色古香的古城,在典雅的小院,身处旷世名著营造的亦古亦今的浓郁的文化氛围里,北辰兄迷茫的思绪豁然开朗,写出了这首《西府海棠》。在诗中,全无一些采风作品胡乱拼凑、仓促应付的毛病,传统的文化意象和深厚的诗词功底毫无痕迹、毫不牵强地融会贯通,作品词句明白如话,却又清丽典雅,读来美不胜收,韵味悠长。

无独有偶,2019年年末,一位自媒体运营者刊发北辰兄的作品,其中编者在引导语中这样评价北辰的新作:经过一段时期的沉淀后,北辰老师迎来了他创作的又一个转折点,不仅佳作频出,更一改过去所谓接地气的局限,其构思精巧,意境清新开阔,给人无限遐想的空间,渐有大家气象……

越来越多的读者感觉到,北辰兄的作品像睽违多年的少女,从记忆里不施粉黛的黄毛丫头的形象,变成仪态万方的大家闺秀或秀外慧中的小家碧玉;又恰似当年的武侠小说中走投无路的少年侠客跌落山崖,巧遇世外高人,经过十余年的潜心修炼,再出江湖便跻身绝顶高手之列,让世人刮目相看。细读北辰兄的新诗,给我的感觉不只是眼前一亮,甚或可以说是自我否定之后的浴火重生,变化之大、进境之速,即如我这不会写诗的棒槌,也能真切切地体会到。关键在于,能突破创作上的瓶颈,对任何一个创作者来说,绝对值得庆幸,因为有些人毕其一生也找不到这个世外桃源的入口。

2019年疫情发生前夕,北辰兄建起了一个诗歌群,在这个几近五百名成员上限的微信群里,有大批的文学尤其是诗歌爱好者,一些作者还是享誉文坛的名家。他组织部分骨干作者,自愿为大家服务,每天出题目,号召大家创作同题诗,像学生一样定时交作业。这个活动,拓展了大家的创作思路,调动了大家的创作主动性,也给大家提供了交流学习的平台,便于取长补短,找出自己的不足,借鉴别人的优点,最终达到共同提高的目的。

近三年来,这一活动即使是在疫情期间也没有中断,每天创作几十、上百首诗歌,前年还出版过合集。文友们的创作水平也肉眼可见地有了可喜的进步,许多作者的诗作为报纸杂志所采用。

在组织引导、把握创作方向的同时,北辰兄也和普通文友一样,几乎从不拖欠作业,一丝不苟地进行创作,不仅作品数量蔚为大观,其质量也是突飞猛进,正如某些诗友所言,北辰的诗歌创作正登堂入室,即将达到一个新的高度。这两年出版的《麦茬地》《疫情下的情感碎片》就是他阶段性的成果。

05

和其他艺术门类一样,文学创作也是作家不断否定自我不断创新的过程,宁雨老师在谈散文创作时提到,一个作者应避免同质化创作,避免重复自我。北辰兄的作品就是这样,他从没有放弃寻求突破,不断地求新求变,自我超越。

(下转 12版)

