

秦岭故事照见中国记忆

□李钊

贾平凹的《秦岭记》是一部由近60个秦岭故事组成的长篇笔记小说,《秦岭记》里的每个故事各有侧重,也可独立成篇,然而从整体意义上来说,故事间都有紧密的内在联系,犹如一系列写意而神秘的秦岭册页,共同构成了秦岭风土人情的恢弘长卷,呈现出全面、完整和鲜活的秦岭。

新笔记体小说是一种既旧亦新、既传统又现代的小说样式,从“商州三录”、《太白山记》到《秦岭记》,贾平凹一直在进行突破文体疆界的创作实践,他的新笔记体小说立足于中华民族文化传统河床,吸纳西方魔幻现实主义等创作要素,既有散文笔法,且具小说笔意,不以情节的繁复取胜,只在有限的叙述空间里,以平静舒缓的姿态呈现出故事背后的人性张力和文化蕴涵。贾平凹的志人小说,继承了中国传统笔记小说对人物刻画写意性的追求,往往不重视人物外在的描写,而是通过印象式的书写来营造氛围,让读者记住所描写对象的突出特征。如在第七个故事里,贾平凹避开了主要人物的肖像描写,仅仅用“工作了三天,白又文神经衰弱症就犯了”一句话“立”住了人物形象,为后续一段段神秘、夸张地描写进行了铺垫,文至结尾处,他与村长的几句对话,更以不着痕迹的方式使人物形象更为鲜明。文学需要虚构和想象的力量,贾平凹志怪小说的形态里,不仅书写有着人脸的獾、印刻在门上的活野兽等精怪传说的荒诞不经和虚妄离奇,更以虚实结合、虚实相生的艺术手法,于怪诞中融入写实成分,赋予故事扑朔迷离的神秘感。

《秦岭记》里有秦岭的天文地理、逸闻琐事、风土民情和生活况味,满满贾平凹对故土的情感温度,书中篇篇故事更是充满言外之意,字字句句透露弦外之音,荒诞、魔幻的叙事背后是严肃的社会思考、人性透视和生活哲理。秦岭里生活



着各式各样极具灵性的动物,獾是其中一种。在经济利益的驱使下,猎人采用水灌、烟熏、棒击等各种方式进行猎杀,獾的反击也未让猎人产生畏惧,只要獾长着人脸的消息传出,才让猎杀动物的行为终止。动物的生存状态和时间因缘无言地提醒着每一位进入“秦岭”、或者生活在“秦岭”里的人,要保护传统、敬畏自然,与天地万物和谐共处;封山是一处“既不美丽也不富饶”的地方,村民期盼勘探队能找出矿产,让自己过上富裕的生活,可勘探的结果让村民失望。“世上的事都是平衡和公平的”,勘探队长离开时的一句无心指点,让村里一位有心的年轻人看到致富希望。在他的带领下,封山围绕兰花发展绿色旅游,走上了富裕的道路。篇幅虽短,叙事简约,但细读之下却有无穷意味。

《秦岭记》既是虚构的,又是纪实的。诚如贾平凹所说,从某种意义上来说,写秦岭就是写中国。一个个秦岭故事、一段段秦岭传奇、一段段秦岭记忆,照见新时代中国的记忆和精神,引我们想象与创造一个新的世界与未来。

女性意识中的人道主义精神

——评简媛长篇小说《棘花》

□贺绍俊

《棘花》这部小说表现出了简媛细腻的女性意识。她不仅展现了女性主义批评的锐利性,而且还显示出女性主义自我批评的勇气。

小说写到了众多的女性,她们有着不同的身份,也成长于不同的时代,但她们几乎都有一个共同处,就是她们都受到男权中心的伤害。

主人公杨素似乎是一个职场女性形象,但简媛显然不是要写一名成功的职场女性,而是要写即使一个女性能够在职场上克服重重困难获得成功,但仍然抹平不了男权中心伤害造成的心灵裂缝。简媛在这里也就触碰到鲁迅当年提出的“娜拉出走后怎么办”的问题,也许面对现实我们仍然找不到解决问题的答案。当然所有的女性作家都要直面这一问题,她们对这一问题的回答也不一样,她们或者描绘一幅悲观凄凉的图景,或者想象一个虚幻的理想结局。简媛似乎不想重复其他女性作家的答卷,她提出一个自我救赎的方式,这也就是她为什么设计成杨素最后双目失明的原因。

另一方面,简媛还具有一种难得的女性主义自我批评精神,从女性主义批评与自我批评的相互印证里,我看到了简媛女性意识中还包含着深沉的人道主义精神。比如像黄小米的反省就是以人道主义为参照系的。按说,女性敢于冲破现实的所有约束去追求爱情的自由,应该是被女性主义充分肯定的,但简媛并没有简单地从这一思路去写黄小米对周亚宁的爱。而杨素最后虽然失明了,但她仿佛听到亲人、爱人、朋友在河的对岸呼喊着她,这时候,也就意味着,一切的矛盾和怨恨在入道主义的烛照



下都得到了和解。女性主义说到底就是要解决人道主义的问题。

文学是人学,对于女性文学同样如此。因此,女性主义文学要以人道主义为其思想出发点,同时也要以人道主义作为自己的思想归宿。当然,在女性主义里面谈人道主义,是需要慎重对待的。因为过去我们所建构起来的人道主义,是站在男性立场上建立起来的,是按照男权中心的逻辑运行的,因此西方有一位女性主义思想家伊丽莎白·格罗茨就说过这样的话:“女性主义不是穿裙子的人道主义。”显然她是看到了人道主义的缺陷和问题,不希望女性主义被人道主义的缺陷带偏了。简媛在《棘花》中比较好地处理了如何在用女性主义眼光去观察世事时也带上一副人道主义的眼光。在这个过程中,她的人道主义其实已经被悄悄地置换了女性的立场,因此她所表现的人道主义显得更加圆润。

新书速递

《公共经济理论创新与国家治理现代化》(上下卷)

主笔作者:齐守印

出版社:新华出版社

内容简介:这部著作是国家社会科学基金重点项目“构建服务于国家治理现代化的公共经济理论体系创新研究”的最终成果。全书由14篇、40章构成,总篇幅126万字,概要地回顾了总结了中外自古至今的公共经济实践和思想理论演进史。经过脱胎换骨性的学术改造,从根本上改变了主流公共经济学以分析阐述财政事务运行为主板的体系架构,使公共经济学理论体系的基本内容、思想观点和整体面貌为之一新。



《镜中》

作者:艾伟

出版社:浙江文艺出版社

内容简介:小说穿梭于中国、缅甸、美国和日本四个国度,巧妙地编织起一张爱恨交叠而疑窦重重的迷网。小说讲述了一位在国际上享有崇高声望的建筑设计师在突遭人生重大变故后,重新思索生命意义并寻求自身救赎的故事。



《千里江山图》

作者:孙甘露

出版社:上海文艺出版社

内容简介:本书从上世纪三十年代的上世纪三十年代上海打捞隐秘而伟大的历史事件,用文学的方式去想象和呈现它的过程。1933年腊月十五,乌云笼罩着上海,一场秘密会议突然被中断,一半与会者被抓。陈千里临危受命,重整队伍,继续执行绝密计划……



秋林书城 2022年5月畅销书排行榜

书名	出版社	定价(元)
《百年大党面对面:理论热点面对面·2022》	人民出版社 学习出版社	26.8
《百年初心成大道——党史学习教育案例选编》	人民出版社	69
《总体国家安全观学习纲要》	学习出版社	20
《习近平讲党史故事》	人民出版社	58
《毛泽东选集》(简装大本)	人民出版社	97.5
《红岩》	中国青年出版社	36
《正面管教》(修订版)	北京联合出版公司	38
《大中华寻宝系列 29——内蒙古寻宝记》	二十一世纪出版社	35
《遥远的救世主》	作家出版社	48
《现代汉语词典》(第7版)	商务印书馆	109
《如果历史是一群喵 9——五代十国篇》	广东旅游出版社	59.8
《活着》	北京十月文艺出版社	45
《人类是怎么霸气上天的:吾皇巴扎黑航天科学史》	湖南文艺出版社	59.8
《人世间》(全3册)	中国青年出版社	238
《平凡的世界》(全三部)	北京十月文艺出版社	138
《哈利·波特与魔法石 1》	人民文学出版社	42
《三体 1》(典藏版)	重庆出版社	26
《百年孤独》	南海出版公司	55
《次第花开》	海南出版社	39.8
《心若菩提》(增订本)	人民出版社	79