

儿子的行囊

□张军霞

两年前,儿子大学毕业,在离家近400公里的城市工作。从此,他只能逢节假日匆匆回来,在家里住上一两天之后,又匆匆返回单位。

就像今年春节,儿子在除夕前一天回来,大年初六又要出发,他从小就是个恋家的孩子,在整理行李的时候,看着房间里自己熟悉的一切,忍不住叹息了一声:“又要去上班啦,又变成孤单一个人漂在外面啦!”可能怕我也跟着伤感,他又故作轻松地一笑:“我挺喜欢现在的工作,还有一帮年轻的同事……”

我没有说话,默默帮他收拾东西,脑海里不断回忆他回家的这几天,感觉团聚的时间过得太快,仿佛一杯佳酿在前,还没来得及好好品一品就没有了。恍惚之间,我变得啰嗦起来,反复跟儿子说,要给他带些牛奶、苹果,他也反复说“不用”,因为单位门口有大型超市,买东西十分方便,他也不愿意让行李箱变得那么沉重。

我想了想,只好退一步,挑了十个又大又红的苹果,用透明的塑料袋装好,儿子一看就摆摆手说:“太多了,带不了。”我想了想,打开袋子挑了又挑,最后留下六个大苹果,并且“威胁”儿子说:“六可是个吉利数,不能再少了!”儿子笑了笑说:“好好好!”

接下来,儿子最爱喝的酸奶、平时爱吃的零食……很快就把儿子的行李箱塞满了,我们两个人费了半天劲才把拉链给拉严实了。儿子回单位选的是拼车,约好了上午10点出发。于是,赶在他下楼之前,我又匆匆煮了一大盘他最爱吃的韭菜馅水饺,等他吃完饭,司机也到

小区门口了。

我跟在儿子身后下楼,时不时拍他的肩膀,反复叮嘱:“一个人在外面要照顾好自己,要好好吃饭……”等他放好行李,汽车很快启动了,我像往常一样,拿起手机,拍下车子远去的影子。自从儿子上了大学,他每次离家前,我总是习惯性拍下他所乘汽车的车牌号,最开始是担心他的安全,慢慢就变成了一种习惯。

我站在原地,看着那辆陌生的汽车带走我亲爱的儿子,忽然又忍不住往前追了几步。我清楚地知道这辆车驶到北环只需要几十秒,它会在丁字路口那张巨大的广告牌前左转,然后消失不见。因为,每一次儿子离家,我都会目送到底。我不知道儿子是否会从后视镜里看到我的身影,我只知道这最后的几十秒,把我的目光牵扯得很远,一直延伸到几百公里外那个陌生的城市……

送完儿子回到家,我开始打扫卫生,看到儿子在我的枕头下面放了一个红包,里面竟然是三千元现金,还有一张他写的小纸条:“妈,我这次领的年终奖不少,这算是给你们留的一点零花钱吧,想吃啥买啥,不许舍不得哦。”纸条的最后是一张笑脸,我却忍不住想哭。

每一位游子远去的行囊里,都装着数不清的母爱,令我十分欣慰的是,儿子有一颗感恩之心,愿意跟我分享他的收获。我把那笔钱放到一个文件袋里,儿子从小到大一些用不着的证件照片、他小时候给我画的画、他在幼儿园得到的第一张奖状,全都被我收集在这里。这是儿子留在家里的“行囊”,记录着他成长中的点点滴滴:时光如歌,岁月有痕,亲情无价!

(作者:河北省巨鹿县居民)

认真生活,方得春至

□程亚丽

人到中年,方知生活哪有“容易”二字,谁的生活不累呢?趁着周末与几个同学小聚,各自聊起了自己的不如意,而谁的生活是事事顺遂的呢?

聊天中敲门声响起,是我点的外卖到了。送外卖的是一个约摸50岁略显疲惫的中年男人,他有点不好意思地说:“给您送的菜有一份好像洒了点儿,您看看行吗?”我笑着说没关系,他憨憨地说了声:“谢谢。”匆匆离去,赶忙去送下一单。原来,我们中的大多数人都是为了生活奔波着,没有一份工作是不需要辛苦付出的。原来,“你在桥上看风景,看风景的人在楼上看你”,我们总是羡慕着别人,殊不知,也许我们的生活也正在被别人羡慕着。

早晨五点半出去跑步,大街上清洁工人的工作已接近尾声,卖早点的小店都开着门,开始忙碌着,跑出租的夜班司机还没有收车。城市的街道上,稀稀拉拉的人们,用最朴实的方式唤醒黎明。辛苦与美好同行,汗水与欢笑交织,这才是我们有血有肉的人生啊。

我记得看过一个故事:有一个人在沙漠里行走了三天,又渴又饿,突然,在前面不远处,他发现了一间破旧的房子,走进去发现里面有一台抽水机,他赶紧上前汲水,然而,累得瘫坐在地上也没有一滴水出来,他在绝望的时候,猛然发现抽水机旁有一个瓶子,瓶子上贴了一张纸条,上面写着:“你必须把水灌入抽水机,才能饮水!别忘了,在你离开前,将瓶子重新装满水。”他打开瓶子,果然里面有满满一瓶水,可是他却犹豫了:“万一我把水倒进去,还是不出水怎么办?”思索了许久,他还是选择把这瓶水倒进了抽水机。水真的源源不断地涌了上来。他喝了个痛快,把瓶子重新装满水,放到原来的位置上,并添了一张纸条,上面写着:“相信我,真的有用。在取得之前,先学会给予。”

做一个手心向下的人,用给予代替索取,把幸福牢牢地抓在自己的手里,主动争取自己想要的生活,只有自己才是自己最大的靠山,努力争取自己想要的,才能拥有人生最大的底气。收起我们的玻璃心,脚踏实地,在漫长的岁月中,不管我们经历了什么,都不要轻易向岁月低头。

认真地生活,用最好的姿态微笑着前行,春天会一直伴你左右。

(作者单位:京石公司机场东站)

共同战“疫”

外出购物篇

购物前 做计划
戴口罩 少停留
回家后 手要洗

中宣部宣教局、国家卫生健康委宣传司 指导
中国健康教育中心 制作

共同战“疫”

【正确洗手篇】

1. 用流动水淋湿双手
2. 用肥皂或洗手液均匀涂抹双手
3. 认真搓洗双手至少20秒
 - 1 洗手掌
 - 2 洗手背
 - 3 洗指缝
 - 4 洗指背
 - 5 洗拇指
 - 6 洗指尖
 - 7 洗手腕
4. 用流动水冲洗干净
5. 捧水冲淋水龙头后关闭水龙头
6. 用清洁毛巾或纸巾擦干双手(也可用干手器吹干)

中宣部宣教局、国家卫生健康委宣传司 指导
中国健康教育中心 制作