

母爱不缺席

□张绍琴

前几日,母亲打来电话问:“这个端午节你是不是又不能休息了?”三年疫情,身为医务人员,加班已成为常态,端午节是否上班的问题早已尘埃落定。

每年,母亲总是提前十多天打电话提醒我端午节的到来。年迈的母亲越来越享受诗人舒頔笔下“碧艾香蒲处处忙,谁家儿共女,庆端阳”的那种热闹而温馨的端午节气氛,可惜近两年面对母亲的询问,我只能“低头愧人子,不敢叹风尘”。善解人意的母亲反过来安慰我:“没关系,上班也能好好过节。”

我也不会包粽子,到超市买几个咸蛋粽子,也算不辜负这个延续了两千多年的传统佳节,便也如母亲所言,算得上好好过节了吧。没想到,端午节那天,还没下班,也没有来得及上超市挑选粽子,我便接到了一个陌生电话,“你是x×吗?你有一个需要马上领取的快递,你现在在哪儿?我给你送过来。”

我报出地址后脑子里飞快转了一圈,最近好像没有购物啊?什么快递这么急?突然脑洞大开,莫非谁给我送粽子来了吧?我想起闺蜜,她在开超市,前几年有美味的新款粽子上市,她总会想到我,给我邮寄一盒有着精美包装的端午节礼包过来。不过她的礼包或是提前或是延后,恰好端午这一天的没有。莫非她今年掐指一算,我将缺席端午,所以礼包不早不迟,准时送到?我几乎断定是她了,签收了快递,我迫不及待地打开,果然是粽子和咸蛋。再一看寄出地址,这不是母亲家吗?可连智能机都不会使用的母亲怎么想到了快递?

激动地打电话给妈妈,电话那头妈妈得意地说:“我自己包的粽子,自己泡的咸蛋,让邻居帮着邮寄的!我说过,上班也要让你好好的过节嘛。”

我的眼睛顿时湿润了,子女缺席,但母亲不会让她的爱缺席,她竟然把饱含亲情和母爱的端午给我快递了过来。

泪眼朦胧中,像放慢镜头一样,我仿佛看到已逾古稀并有腿疾的母亲佝偻着背到超市挑选糯米,到菜市场购买粽叶;母亲背着沉沉的糯米扶着栏杆艰难地走几步,歇一口气;灯光下,母亲提前一晚上用温水浸泡糯米;粽叶泡在水盆中,两勺糯米两张粽叶,母亲端坐着,像一名认真做作业的小学生,专注而不太灵活地包着粽子,包好一个,用撕成细条的棕绳系上;母亲敲开邻居的门,对着邻居说着好话,让邻居帮着邮寄,为了让她心爱的女儿在端午节这一天吃上她亲手包的粽子……

小心地剥开粽子,细细地咀嚼,真香!妈妈的味道无可替代。一粒一粒晶莹的糯米包裹着腊肉、绿豆,一粒一粒粘连着满满的亲情,满满的爱,香糯绵软,回味悠长,每一口都是幸福的味道。

儿子曾问我,什么时候才能像咸蛋一样,咸(闲)得要命,富得流油?我说,总有一天,疫情不再,山河无恙,我要陪着你,陪着你外婆,我们一起说说笑笑,一起包粽子,过一个无人缺席的、绝对亲情牌的、活色生香的端午。

儿子的两次高考

□李秀芹

儿子从小学习成绩优异,乐于助人,组织能力也强,从小学到高中都是班长。上了高中儿子喜欢上了足球,学习上有些松懈,成绩在班里排名有所下降,中游偏上的成绩,在重点高中,这个成绩考大学是没问题的,但要考好一点的学校颇有难度。

高考那天,儿子说他骑自行车去考场,考场离家骑车不到半小时,儿子说他提前一小时从家里走,路上即便自行车坏了,步行也能准点到达考场。可他第二天考试便出了状况,因迟到十六分钟被考官挡在考场外,我强忍怒火听他解释。他说,在考场外,他感觉要中暑,便买了一根冰糕,吃完后,感觉要拉肚子,想回家已经来不及了,便骑车到了最近一家卫生室,买了药,吃完后,感觉症状减缓了,又飞速蹬车往考场赶,可晚点十六分钟被监考老师挡在考场外。

我知道火气再大也不能在儿子高考期间发作,我按下怒火,强颜欢笑对儿子讲,没事的,错过就错过吧,把余下的几门考好,这次高考当作演习,等明年再考。儿子见我没生气,长舒了口气,反过来安慰我,他一定好好复习,争取明年考个好学校。

高考结束后,我的怒火喷涌而出,气得我浑身发

抖,高考注意事项,我天天在他耳根边讲,千叮咛万嘱咐,不能随便在外吃东西,特别是饮料,碰都不能碰,就怕吃坏了肚子,耽误考试,可这么低级的错误他还犯了,真是榆木疙瘩。可任凭我如何发作,儿子也不吭声,不反驳。第二天,儿子便自己找了一个工地打工去了,他说要自己挣复读费。那个暑假,我想起儿子耽误考试的事儿便呵斥他一顿,他总是沉默不语。新学期开始后,儿子用打工的钱交了学费,再次坐在了高三的教室里,那一年,儿子分外努力,连心爱的足球都没碰一下。他的改变我看在眼里,宽慰在心里。第二年高考,我和儿子一人骑一辆自行车往考场赶,我就怕考前再发生意外。高考成绩出来,儿子考得非常好,被一家医学院录取。

拿到录取通知书那天,儿子说,有今天这个成绩还得感谢他的同学大坤。原来,一年前他和大坤一起骑车赶往考场,路上大坤躲避迎面开来的汽车,急刹车摔倒,磕破了头。儿子用自行车载着大坤去卫生室包扎,因此耽误了考试。为了不让大坤感觉愧疚,他对大坤说,父母早有意让他复读,耽误一门考试没事。我们才恍然大悟,一直错怪了儿子。

儿子的两次高考,一次人品过关,一次学业过关,都值得骄傲和自豪的。

端午记忆

□王全喜

在我儿时的记忆里,每年的五月端午,村里家家户户都要包粽子。

包粽子用的黍米是自己种的。盛夏,赤日炎炎,一场透雨过后,趁地湿,村民们便去种黍子。秋天,黍子收割后,人们便拿上箩筐或木扒,来到场里,脱掉鞋子,用鞋底和箩筐、木扒一把一把地把黍子捋下。黍子得来实在不易,但为了五月端午能吃上粽子,村里人年年都要种。

包粽子用的芦苇叶,家乡人称它为粽叶。四月刚过,大街小巷就不时传来卖粽叶的吆喝声。卖粽叶的叫卖声此起彼伏,唤起人们对端午节的渴望,人们买了粽叶就忙不迭地把去年存放的黍子碾成黍米。这时,村里的石碾也就忙了起来,家家户户便排着号到有碾子的人家去碾黍米,一家碾完了叫下一家,整个村子便热闹起来,晚上也灯火通明,通宵达旦。

我最爱吃母亲包的粽子。母亲包的粽子种类多、样式好、味道醇。粽子的配料也很讲究,有红枣、蜜枣、红豆、花生米、山楂、果脯。端午前一天,一大早,母亲就把黍米用清凉水泡上,同时还泡上红豆和花生米,再把大枣等配料洗净放好备用,然后又把买来的鲜粽叶煮熟泡上。鲜粽叶得煮熟了柔软有韧性才好用。过了晌午,黍米和粽叶都泡好了,母亲就开始包粽子,要包整整一个下午。晚上,母亲把包好的粽子放到大锅里,添满水,盖好锅盖,用干柴旺火把锅烧开,半个小时后,再改用文火慢慢煨上整整一个晚上。五月端午,天还不亮,母亲早早来到厨房,揭开锅盖,锅里的水还咕咕地开着,先把灶火撤掉,把粽子捞出一些用冷水泡上,再把我们从睡梦中唤醒。待我们来到厨房,粽子也凉了,闻着粽子特有的香味,看着粽子棱角分明像工艺品般的模样,我们早已馋涎欲滴,不等母亲发话,伸手就把粽子拿在手中。我们津津有味地吃着母亲包的粽子,大枣甜得清醇,蜜枣甜得浓烈,红豆玉绵软,花生米绵脆……

吃完了粽子,母亲把粽子分成很多包,开始给亲戚朋友送粽子。同时,我们也收到了回赠的粽子。以后的几天里,我们吃着母亲包的粽子,吃着亲戚朋友们包的粽子,感受着浓浓的亲情和友情。

离开家乡已经许多年了,行走在都市的街道上,每每见到有卖粽子的摊点,就会勾起我对家乡端午的怀念,母亲为我们包粽子的身影就会闪现在眼前。

真情换取考时静

□马海霞

记得当年高考前一晚上我早早吃完饭,坐在沙发上看书,做最后冲刺。可右邻小胖家的电视音响声音却很大,严重影响到了我看书。平时我在学校上晚自习,每天晚上自习后回到家洗漱一下再吃点儿夜宵,睡觉一般在晚上十一点左右,小胖一家已睡觉了,自然影响不到我。可高考期间,作息时间自由安排,我计划八点半就睡觉,看小胖家这电视的气势,非搅乱了我的休息不可。

父亲有些沉不住气,想去小胖家让他家把电视声音调小一点儿,却被母亲制止住了,母亲说,我家与小胖家素来不和,贸然前去恐怕不妥。此事,说起来话长。早年,我祖父和小胖祖父同在饲养队里当饲养员,因为饲养队死了一头牛,小胖祖父说是我祖父喂死的,我祖父认为是小胖祖父诬陷他,于是两人动了手,结了怨,从此不仅两位老人老死不相往来,连两家的孩子也互不理睬。

后来我家和小胖家做了邻居,低头不见抬头见的,父亲见了小胖父母也会点点头,但关系仅此而已,做邻居十年,我们两家人说过的话不超十句。母亲不让父亲去,是因为邻里关系本来紧张,加之父亲又脾气急,若哪句话说的口气稍微硬了,激怒了对

方,说不定会有更糟的结果。

母亲思量后,打算把“个别提醒”改为“普遍行为”,以送西瓜为名将四邻都拜访一遍,顺便告知四邻,我三天高考,希望大家配合。母亲和父亲还商量好了出访顺序,最后去小胖家。

父亲嗓门大,我在屋子里都听得到他和邻居在大门口说话的声音。前面邻居孙爷爷也是大嗓门,他将父亲送到大门口,让父亲放心的话说了好几遍,这三天他家晚上保证不会出声打扰到我,高考可是孩子一辈子的大事儿,这个道理他懂。左边邻居和后面邻居也都客客气气承诺,让父亲放心即可。最后父亲和母亲去了小胖家,估计小胖父母也听到了父亲和邻居们的谈话了,所以父母去小胖家时,他们也知道了来意,不觉奇怪;又见父母每人抱着一个大西瓜,忙让进屋内,相同的话母亲又和小胖父母说了一遍,并表示因为家有考生让邻居们也一同配合实在过意不去。小胖父母心领神会,忙让小胖关掉了电视。

母亲西瓜送的非常成功,高考期间的三个晚上,邻居们都积极配合,特别是小胖家,那三天连电视机都没开。我高考第二天,小胖母亲还给我家送来了一兜甜瓜。多年“冷战”的邻居也化干戈为玉帛,常来往起来。

本版邮箱:yzwbwszh@163.com