

叩开艺术欣赏之门

——读《大话中国艺术史》

□何争鸣

《大话中国艺术史》的“大话”是指涵盖面广,跨度上从旧石器时代(甚至更早)到民国时期。横向上涉及了陶、瓷、玉、青铜、书法、美术等诸多艺术门类。

中国艺术有无穷的魅力,但我们又对中国艺术缺乏了解,“好像离我们很远,远到今天我们只能走进一座座博物馆,隔着一层厚厚的玻璃和它相顾无言。”就是“我们最熟悉的陌生人。”艺术又来源于我们熟悉的日常生活,“先民们为了战胜比他们体格更大、更凶猛的野兽,在洞窟里画下了它们的样子。用石头不停地戳,好像这样就能隔空戳死真正的它们。”这就是美术的起源。他们在生活中偶然发现,黏土被烧烤后可以变硬,陶制品诞生了。为了区分陶制品的归属,他们就在上面刻上了记号,就有了文字和书法。在解决了温饱之后,先民们就开始追求“怎样才能做得美一点,再美一点。”于是也就出现了各种造型、装饰着精美纹饰的器皿。

阶级出现以后,王公贵族们为了彰显地位、歌功颂德等等,就要求手艺人按照他们提出的各种要求,制作实用的、非实用的各种器皿,就这样艺术就逐渐地成为了一个门类,成为统治阶级的一项特权,逐渐地脱离了基层民众,成为了陌生的存在。

到了宋朝这个文化空前繁荣的时代,艺术得以重新“回到”百姓中间,创作的题材、手法获得了极大地解放,从仅仅是只关注阳春白雪,开始反映下里巴人的日常。但是由于长时间地不接地气,人们已经没有了欣赏水平,所谓的回归也只能是一帮文人的自嗨罢了。

“晦涩难懂的艺术像座大山,把对艺术感兴趣的人拦在了山脚



下。”人们想亲近艺术,想欣赏艺术,但却不知道怎样才能读懂艺术。这本《大话中国艺术史》,就是修建了一条上山的路,叩开了欣赏艺术的大门,告诉你我一种品味艺术的方法。我们不必去研究那些什么创作技巧、创作手法,那是专业人士的事。我们只需要了解作品要传递给我们的是什么就可以了,“艺术让我们真正获得的,或许根本不是技巧,或是知识本身。”我们在欣赏颜真卿的《祭侄文稿》时要体会其中真挚的感情,王羲之《兰亭集序》的时不我待,苏轼《黄州寒食帖》的落寞,以及张择端《清明上河图》中生活的日常,还有那些陶制品、青铜制品中传递出来了阶层差别。这才是我们普通人欣赏艺术的出发点和落脚点。

《大话中国艺术史》是一部值得珍藏的著作。

蕴含在故园里的热爱和神往

——读《美丽乡愁·2020》

□彭忠富

“长亭外,古道边,芳草碧连天,晚风拂柳笛声残,夕阳山外山……”李叔同的《送别》之所以打动人心,在于其通过近乎白描的手段,敏锐地捕捉了古道、柳笛、远山等意象,从而勾勒出一幅“看得见山,望得见水”的行旅图,让人顿生离愁别绪。毋庸置疑,这种传统乡土社会的场景,在当下的中国已经弥足珍贵了。怀旧是现代人的通病,这样的情绪其实就是乡愁。乡愁是道不尽的、写不完的。从过去到如今,乡愁始终与每个人的童年、故园、故知和故乡联系在一起。因为有所思、所念的在那里,那里便是自己的故乡。

文人是对乡愁最为敏感的群体,而美食则是他们表达乡愁的常见手段。譬如汪曾祺在散文《故乡的野菜》中,通过对故乡浙东的荠菜、枸杞头、蒌蒿、马齿苋等野菜的生长环境、采摘和烹饪的回忆,抒发了自己对故乡的热爱之情。除了食物之外,其他的民俗风物和人事,也是作家书写乡愁关注的对象。著名作家刘醒龙最近主编的《美丽乡愁·2020》收录了19位知名作家的散文作品,包含《岭上开遍映山红》《让风继续吹》《忆雪拉村》《南太行札记》《故乡天气》等篇目。

本书从作者居住或探访的地方谈起,描写了那些承载着时代过去、现在和未来的村庄,深度挖掘了“最美乡村”的历史文化内涵,多方面展现了当地的民俗风物,呈现了那些因乡愁而生的怀念、希望、探索乃至变革。作者将对生活的感悟、对人性的认知等融入怀乡思故愁绪之中,感情深沉。通过作者的娓娓讲述,我们应该明白,要想“看得见山,望得见水,记得住乡愁”,最终还得靠生于斯长于斯的当地人,只有他们才是脚下这块土地的主角。

从地域之乡到历史之乡,再到文化之乡,本书作者用浓墨重彩书写了中国人的“美丽乡愁”和精神家园,特别是展现了中国乡村的嬗变

和发展,颇具稗官野史的韵味。以刘醒龙的《星斗摇香》为例,所谓的“星斗”,指的是湖北利川的星斗山,“摇香”则是指利用星斗山上的茶叶制作出的利川红茶。作者在文中赞道,“利川的茶香,半点喧哗也不曾有,就悄然惹动天上神经,地上思绪,人间惆怅,只留下茶中的利川红……”至于喝茶感受,更是让作者难以忘怀,因为其茶香温润绵柔,一杯入口,七窍里都有暖香丝丝游漫;再饮一杯,半个身子如同披上丝绸锦帛。

刘醒龙笔下的利川红茶和汪曾祺故乡的野菜,有异曲同工之处,都是借助食物的色香味形的铺陈来进入故乡的山山水水。而刘醒龙与汪曾祺的不同之处在于,将更多的笔墨倾注在了为利川红茶忙活的那帮利川人身上。他说,“九十万人的利川,用既往山水人物的九十万个传奇做铺垫,硬是携手将利川红做成了最新的传奇之茶。”特别是星斗山中的三个男人,一个痴情一辈子只为守护那山那水那片独一无二的茶树,一个迷恋一辈子只是要将这独一无二的茶叶制成上品中的上品,一个忠诚一辈子偏要将皇冠上的明珠,从高处不胜寒变为扬名于千家万户。他们凭着与众不同的意志,各自做了自己人生中的龙凤。



本版邮箱: yzwbmzps@163.com

新书速递



《野望》

作者:付秀莹

出版社:北京十月文艺出版社

内容简介:全书以新时代新乡土为大的背景,围绕乡村女性翠台一家生活变化与命运转折展开叙事,以点带面,以小见大,以一户或几户人家的生活变迁辐射整个“芳村”社会在新时代发生的沧桑巨变,映照出中国乡村在时代洪流中不断生成的新局面、新气象、新前景。



《开创者》

作者:周留征

出版社:北京十月文艺出版社

内容简介:20世纪80年代,转业军人钟成因受骗导致所在国企遭受重大损失。困境中,他毅然下海创办科技公司。几十年拼搏,钟成带领公司的技术研发团队,借改革开放的春风和国家大力支持科技事业的政策支持,克服重重困难,顶住各方压力,拒绝多种诱惑,为中国通信技术创新和民族企业发展奋斗不止……



《笔醒山河:中国近代启蒙人严复》

作者:黄克武

出版社:广西师范大学出版社

内容简介:本书是一部建立在扎实学术基础上的通俗化的严复传记。书中国绕两条轴线展开:第一条轴线是严复的历史处境与人际关系,从他生长环境、个性特质、婚姻家庭、师友关系等来看他的生命历程,反映了他身处的清末民初的动荡时代;第二条轴线则是关注严复的思想内涵,尤其透过对严复翻译作品的分析,展现他的政治和经济思想特点。作者试图从学术普及的角度,简明扼要地向读者描述严复“走向世界”所遇挑战、所经挫折与所得成就。

服务信息

◆微信办理 13011578201
wb99ok
◆广告咨询 8862 9347

保姆病护

保姆 钟点工 保洁 月嫂
13463113304 15632321382

空调移机

专业空调移机安装加氟清洗
15028143000

疏通服务

红马甲疏通高压清洗
专业水电暖、安装
空调加氟维修 15832176896

搬家服务

新华搬家空调移机
87773333 87733222

粉刷装修

旧家装修,老房翻新
粉刷门窗 防水铺砖水电
无需搬家 83536856

敬告

本版分类信息仅供参考,请交易双方严格
查验对方手续和证件,如发生纠纷,本刊不承
担法律责任。