



父亲的铜像

□刘向阳

2012年,父母亲手建造的老屋被定为县级文物保护单位。县文保局在老屋前建造了标志碑,在碑上标注了刘章旧居的地理方位和区域。同时依照父亲同等身高塑造了一尊父亲的铜像,安置在了屋前的小桥边。

相关人士张罗着为父亲塑像的那段日子,曾听父母亲念叨,生前就立像好吗?不知有没有这样的先例?他们的顾虑有世俗的担忧,也考虑了社会效果是否能够如愿。是不是配合支持相关部门的起意与实施,父亲曾经犹豫,但又没有生硬拒绝和阻拦。那时,故乡正在加紧新农村建设,因为小村出了几位诗人、作家,把未来发展目标设定为“文化生态旅游景区”,规划里,旧居及西侧的诗砚潭,是一景。父亲想,这样做如果能对小村发展有所贡献,也是发挥余热吧。

2017年9月,我与父母、大哥和妹妹一同回到了故乡。在老屋前,第一次见到了父亲的铜像,心里有喜悦,也有些别扭,比较复杂。一般人看它,就是一尊铜质诗人塑像,端详的可能是五官或气质,而我看着会幻化出父亲生命的气息,看着看着,眼前就会恍惚,铜像会变成父亲的另一个身影。一个人活得好好的,怎么就再次诞生了呢?从故乡返石,我写了一篇散文《回乡记》,记录此次行程,文中有两段关于铜像的内容:

“福红大哥说,塑像安置之初,因为陌生,晚上出来进去,以为那里站着一个人,还害怕呢。母亲说,害怕啥,你老叔给你们站岗呢。平时不爱说俏皮话的父亲,这时也自黑了一下:福红在屋内睡觉,刘章在门口站岗。大伙听了一阵哈哈大笑。笑过之后,母亲又说,你以后就得一辈子给西沟站岗了。父亲看了看铜像说道:他比我强,我以后会越来越佝偻,越来越抽抽了,他不会佝偻,不会抽抽。父亲的幽默,听得我心里一阵酸楚。”

“老屋的西侧,正在建造上庄文学馆,我们回去时,主体工程已经完工,正在安装露台和楼梯的不锈钢扶手。因为土建施工,父亲的铜像落了一层灰尘,溅上了不少泥浆,可谓灰头土脸,看了很不舒服。最不能接受父亲这样形象的是妹妹了。她用清水把父亲的铜像上上下下擦洗了一遍,就像给父亲洗脸擦身一样仔细。妹妹把父亲的铜像视同了父亲。这让我感到,即使是铜像,有亲人陪伴也会光鲜一些。在铜像的身后,福红哥种了一棵皂角树,种子是父亲从石家庄寄回的。皂角树长得枝繁叶茂,几年工夫,已粗过胳膊,高过丈许。皂角的枝条很长,对铜像形成了

遮挡。妹妹招呼福忠、福海哥对碍眼的枝条进行了修剪,修剪后,父亲的铜像周围一下子豁亮了,铜像也焕发了精神。当时正好有几位遵化市的游客来访,他们说,修剪一下好,上次他们来时就因为树枝挡着没有注意到铜像。这次,他们在铜像前照了相。照完相,我向他们介绍了正在老屋窗前坐着的父亲,告诉他们真尊在那儿,他们又与父亲合了影,非常高兴。”

我知道,为父亲塑造铜像,是故乡人对父亲的尊敬和热爱。这不是什么人都可以得到的待遇。

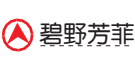
没有想到的是,2020年2月,疫情肆虐期间,父亲突然离世。2017年的回乡之行,成了父亲最后一次远游,从那以后,因为体弱,他再也没有出过远门,没有离开过石家庄。那一次,也成了父亲与自己的铜像最后一次见面。

父亲铜像的上装是一件中式褂子。那次母亲抚摩着父亲的铜像,说当初父亲给塑像师选寄照片时,没跟她商量,选得不理想。这件中式上衣穿在身上,精气神差些,脸颊也偏瘦削。若是选一张父亲患胃癌前穿西服的照片作底版,就好了,那时父亲胖,显得富态。西服穿在身上也平整、帅气。铜像落成,形象被固化,再想打扮父亲已无可能。

父亲站在那里,只能永远这样接受人们的注视和风吹雨洗了。

清明节期间,为自我防范疫情,我宅在家里看卡夫卡的《城堡》,间或翻看一下手机。手机里,满屏是祭奠亲人的信息。故乡诗上庄诗社,编发了一期以“诗人像”为视角和切入点纪念父亲的诗文,做成美篇发到了朋友圈。诗文的作者虽然不是名家大咖,有的文字还显稚嫩,但饱含深情,看得我心绪难平,双目模糊。我注意到,几天时间,那组诗文就达到了近五千的阅读量。清明节是祭奠亲人的日子,这个日子里那么多人想念着与他们没有血缘关系的父亲,让我感动。父亲在天有灵,也该欣慰知足了。正深陷在思念父亲的情绪里,4月4日下午2点多,突然在朋友圈里看到本家侄女发的两张照片,一张是我家老屋,一张是父亲的铜像。侄女附了一句话:不知是谁在爷爷的手上放了一枚草莓。父亲铜像的右手上本来夹着一支烟,这时多了一枚草莓,红红的。侄女应该是到老家祭祖,走到那里拍下发出来的。我看到后,当即泪流满面,怎么也止不住。父亲一个人待在那里,太孤独了。

我想问问父亲:你在那边还好吗?血糖控制得怎样?这样的草莓吃几颗对身体没有什么妨碍吧?



小满的韵味

□刘云燕

小满,是二十四节气中的第八个节气。《月令七十二候集解》:四月中,小满者,物至于此小得盈满。天气逐渐热起来。每每读“小满”这两个字,就有一种田野的芳香和浓浓的诗情画意。每到这个时节,田园风光优美如画,古诗云:“南风原头吹百草,草木丛深茅舍小。麦穗初齐稚子娇,桑叶正肥蚕食饱。”将一幅小满时节的风情画浓缩在字字珠玑中。

小满时节,早已入夏。天气放晴,气温升高,阳光明媚晃眼的,让人睁不开眼,大街小巷里,时髦姑娘们的裙装开始“首秀”,五彩缤纷间,夏天来了。

小满时节,已经没有了丝毫寒意,风温柔地吹过。夜晚,站在乡下的小院子里,月明星稀,远处池塘里偶尔传来几声蛙鸣,小狗儿似乎也不甘寂寞地回应几声,萤火虫低低地飞着,擎着一盏小灯笼,仿佛是在向我炫耀。如果你站在水塘边,会听到“噗通”一声,那往往不是青蛙,而是一两条跳跃的小鱼儿,夏天来了,它们也想活动活动筋骨吧。在一片寂静中,你能感受到身旁菜园里的蔬菜、水果都在开心地生长。离我几步远的地方,是几棵长豆角,已经开始结出小小的果实。小满时节,万物有着昂扬的生命力。

此时的麦田早已没有了春天的青涩味道,麦浪滚滚,泛出又青又黄的色泽。农民伯伯说:“小满的意思就是说,植物比较茂盛丰满了,麦粒逐渐饱满,但还不到最饱满的时候。”在浩瀚的麦田里,我细细地看这些生机勃勃的小麦,似乎可以感受得到麦粒逐渐饱满起来。不多时,就到该收获的季节了。我蹲下来,细细地闻。麦子自然地散发出一种淡淡的香。和着晚风悠悠,果然是一种最天然的香气。

伯伯告诉我:“别小看这小满时节,不仅是农耕时代的大智慧,更有深刻的哲理呢。”我不禁笑道:“这有什么哲理啊?”伯伯非常认真地说:“有句古话叫做‘谦受益,满招损’。自然万物都是一样的,只有虚怀若谷,才能受益终身。在生活中,我们不要只和别人攀比物质上的财富,要让自己的心灵种满养花,努力让生活过得快乐、充实而有意义,每天都有小小的幸福感和满足感。这种小小的满足和快乐,才是人生的大幸福。”

我听着伯伯的话,突然感觉他就是一个乡野间的智者。在他层叠的皱纹里,我竟然读到了人生的哲思:没有追求的人生,可能了无生趣。可是对于钱财与职权的追求,又贪婪伴随。如果我们有“小满”的尺度,每天有着淡淡的满足和欢喜,像伯伯一样活得朴素、乐观、从容,那就会收获一种知足和满满的幸福吧。

小满,不仅仅是节气,更有十足的韵味呢……

责编:龚朋建 编辑:张增梅 美编:李丽

石家庄市第九中学开展知识产权周宣传活动

为迎接第 22 届世界知识产权日,进一步提高全校师生尊重和保护知识产权意识,鼓励师生自主创新、发明创造、保护个人专利,9 中开展了全国知识产权宣传周系列主题宣传活动。

学校开展“知识产权进课堂”、知识产权知识比赛活动为学生播下了知识产权火种;3D 打印设

计课、机器人搭建课、机器人编程课、自制“潜水艇”实验、创意手工皂制作、自制酸碱指示剂、自制水果电池等课程的开设,启迪了学生创新思维,激发了学生个人创意,提高了学生科技创新的信心。此外学校还将组织学生开展自制“吸管承重桥”创意大赛活动。

庆建团百年 书青春华章

—河北辛集中学举办庆祝中国共青团建团百年主题书法展



为传承中华优秀传统文化,弘扬国粹,演绎书法神奇魅力,值此中国共青团建团 100 周年之际,通过开展书法展引导河北辛集中学学子回顾历史、明确历史,激励广大团员青年继承和弘扬共青团的

光荣传统,全面展示河北辛集中学青年朝气蓬勃、健康向上的精神风貌,让红色基因薪火相传。河北辛集中学团委和书法老师许建一、魏钰林组织河北辛集中学抱朴书社学生开展“庆建团百年 书青春华章”主题书法展。

同学们泼墨挥毫,妙笔生花,一幅幅行云流水、落笔如云烟的作品,抒发出同学们对共青团百年华诞的敬仰。以墨香抒发心中慷慨,展现时代风华,坚定理想信念。

本次书法展紧扣“庆建团百年 书青春华章”的主题,增强了同学们对中华优秀传统文化的认同感,弘扬了爱国精神,也使学生们传承红色思想,赓续精神血脉,汲取奋进力量,以优秀的书法作品为建团 100 周年献礼。

石家庄市第十九中学

落实“双减”,规范评价,让作业发挥育人功效

“双减”成为了社会各界广泛关注的焦点,如何切实落实国家“双减”政策,保障学生身心健康成长呢?

19 中坚持“全面育人,育全面发展的人”的办学理念,鼓励老师们创新作业形式,让作业具有开放性,探究性,发挥更大的育人功效,学校围绕如何布置作业和如何批改作业进行了深入地研究和实践,教师针对学生的不同层次,优化结构,分层设计,创设多种展示作业的形式和分层作业,让作业成为学生展示自己,发展自己的机会,让作业成为美好生活的一部分,并在此基础上形成了具有 19 中特色的“双减”作业。

“错题本”是学校特色作业,是每天各学科的作业必留内容,“清光错题,超越自我”,这项作业体现了师生认真学习的态度和追求卓越的精神,也是学生及时反思和查漏补缺的有效途径。

学校在遵循个性化作业设计原则的同时,针对学生具体情况,通过学生喜爱的形式在教学中尝试实施作业的个性化布置,对作业量、作业难度和作业方式做适当的调整,力争让每个学生在适合自己的作业中每天进步一点点,获得轻松、愉快、满足的心理体验。通过多措并举,形成一种课堂专注——作业高效——睡眠充足的良好学习循环,遵循学生成长规律,回归教育本质,确保每一名学生身心健康发展。