

用思考的目光看故宫

——读祝勇《故宫六百年》

□史建会

故宫,很多人不止一次去过,但能带着对历史的思考讲出其中故事的人并不多。祝勇的《故宫六百年》用思考的眼神和灵动的笔触看故宫,会让你发现一个“不一样”的故宫。

故宫很大,任何人在它所承载的明清两朝历史面前都会感到自身的渺小;故宫又不大,从午门出发,沿中轴线穿过太和殿、乾清宫、坤宁宫,最后到达神武门,不过几十分钟。这条历史之路好像既熟悉又陌生。说熟悉,是因为宫斗剧和坊间秘闻一再讲述它的故事。说陌生,是因为那些故事大肆渲染情感,和正襟危坐的史书一样,在其中难以窥见真性格、真意趣。

故宫迄今建成已整整六百余年,我们究竟该如何进入那段历史,触碰那些模糊的面孔?祝勇的《故宫六百年》给出了答案。

记述历史,稍不留神,就容易走上摘抄史料的老路。作为作家和学者,祝勇从独特的角度,用诗性的语言、散文的笔法、史学的态度引领读者去窥察历经六百年风雨的皇家禁地。

祝勇说:“我想用文字搭建起一座紫禁城。”他用文字把值得铭记的东西全部封存起来。这本书共十九章,中间的十六章把故宫隔成了一个空间。打开它,你可以看到,明故宫奉天殿里朱棣“背负青天朝下看”的野心,乾清门前熹微的晨光中康熙数十年如一日的勤勉,宁寿宫里芳香四溢的花木与慈禧最后的挣扎,无言的神武门与末代皇帝无奈的回望。

故宫巨大又复杂,值得庆幸的是,祝勇没有在其中迷失方向。百年历史盘根错节,整饬的皇城勾心斗角,而《故宫六百年》以性格、情感和美学为坐标,另辟了一条个人化的“故宫路线”。读完这本书,故宫于我们就不是威严肃穆的历史博物馆,它还是性格的宫殿、情感的宫殿、美与趣的宫殿。

站在历史尽头往回看,《故宫六百年》还亮起了一盏探照灯,带领读者潜入历史的纵深地带,打捞起隐没在浩淼烟波中曾经的故宫主人们。



也正是看到了这一点,祝勇在《故宫六百年》里有一个大胆之举:跳出历史盖棺定论的逻辑,用一张张生气勃勃的面孔,为故宫标记了一处处性格的坐标。走在有百年历史的青砖上,在旧宫殿的深处与他们相遇,让我们从心底里感触追溯历史、观照现在、以史为鉴、开创未来的真谛。

祝勇的笔下故宫犹如一个生长的生命体,四季轮回的光影声色各不相同,每一分钟它都在变化,让人感受到宫殿里流转的时光和生命的律动。

六百年沧海桑田,故宫如今风云际会,光彩般伫立在我们面前,把往事云烟、时代巨变都深藏在恒久的红墙黄瓦间。而《故宫六百年》拾起散落在历史长河里的无数碎片,并以此勾勒出我们民族的集体人格和精神世界。面对历史和未来的诸多疑问和遐想,也许打开这本书,跟着祝勇在故宫里走一走,就会找到其中的答案,内心深处就会有一种重走故宫的冲动。

你才是自己的小宇宙

□邓勤

中央电视台知名导演孙滨,曾策划并执导《综艺大观》《欢乐中国行》等多个品牌综艺节目及不同种类的大型活动和晚会,在业界有超强影响力。著名主持人倪萍说:“孙滨的电视作品里,美永远是第一的,从前是,现在更是。他从不曾向低俗让过路,他相信美可以净化心灵、涤荡灵魂,美是可以使人幸福的。于是你看见的孙滨总是一副幸福的模样,幸福来源于他的知足。”如今,孙滨已站在人生半途,但仍以一颗少年之心对待生活,他希望大家放下所有的经验和经历,用孩子般的单纯和好奇对待接下来的日子。因为,你才是自己的小宇宙,其他的都是浮云。

孙滨工作之余喜爱文学及歌曲创作,码字成为生活中最大的快乐。孙滨最新出版的《对生活的轻吟以待》是一部随笔集,源于孙滨的工作与日常生活感想。在作者的视野下,假设人的理想寿命是100岁,那么自50岁起,就意味着开始了人生的下半场,而精彩也大都埋伏在玄机重重的下半场。作者希望我们像知名导演姜乃鸣学习,“包容以前无法包容的事,接纳以前无法接纳的人。”

“愿你出走半生,归来仍是少年”,孙滨希望我们在经历了很多年的江湖风雨后,依然可以保持年少出发时的那一份赤子之心。本书分为“人生智慧感悟”“名人幕后故事”“生活逸闻趣事”“家庭温情记录”四个单元,是年过五十的作者对人生上半场的回顾,以及对即将到来的下半场的思索。作者语言通俗易懂、风趣幽默,同时又带有一分看淡世事的凌厉。作品中,孙滨通过数十载的人生经历和生活智

慧,不断思考和探讨人生的价值和意义,肯定精神生活的独立价值,富有智慧和启发性。对疲于生活的现代人会有很好的心灵抚慰和人生指引作用。

对于我们这些中年人来说,孙滨的很多文章都能引起大家的共鸣。譬如他在《记住这三句话,你会活得更好》中明确告诉大家:一是没几个人会真心为你喝彩;二是没几个人真正懂得感恩;三是没几个人不喜欢听好话。以第三句话为例,作者通过电影《好莱坞往事》中的桥段告诉我们,你觉得大家都不是小孩子了,没必要经常说好听的。其实,你错了。就是毫厘之人也爱听“您眼睛一点也不花”这样的假话。因为人大多都是有虚荣心的。在甜言蜜语面前,小战士和大将军是同一个智商。作者指出,你明白了这三句大实话,就不会跟自己较劲与别人计较了。

那么在人生的下半场,我们应该怎么做呢?作者建议,我们应该“把最美好的时间,放在让自己快乐的人和事上”。作者通过哲学教授在课堂上往广口瓶里添加高尔夫球、小石头、沙子和水的实验告诉我们,“尽管相对于大自然而言我们人类很渺小,但我们仍拥有完成任何事情的能力。”

新书速递

《老何所依》

作者:[日]垣谷美雨
出版社:湖南文艺出版社
内容简介:据说,养老金少也要六千万日元。

后藤笃子过着连一百日元都要斤斤计较的节约生活。精打细算了半生,她和丈夫终于还完了房贷和孩子的学费。回过头来,却发现存款只剩下一千二百万日元。

养老金本就捉襟见肘,女儿的婚礼又花掉五百万,公公的丧事花掉四百万,现在只剩下三百万了。雪上加霜的是,笃子和丈夫先后失去了工作……面对“明码标价”的生老病死、婚丧嫁娶,到底要存多少钱,才能保障一个有质量的晚年?



《奔长安》

作者:张明扬
出版社:天地出版社

内容简介:本书是一部讲述唐朝安史之乱时期历史过程与人物命运的通俗作品,以安史之乱中多位关键历史人物,即李林甫、杨国忠、安禄山、颜杲卿、哥舒翰、杨玉环、李亨、张巡等人的“奔长安”经历为线索,聚焦唐朝由盛转衰过程中的重要议题,以乱离亲历之人的经历解释“变乱何以爆发”与“盛世何以崩陷”,以此重新刻画安史之乱时期的完整历史图景。



《布拉格:欧洲的十字路口》

作者:德里克·塞耶
出版社:上海文艺出版社

内容简介:身为加拿大皇家学会院士的德里克·塞耶,在本书中既细数布拉格风云变幻的昨日,也详述布拉格精彩纷呈的今天。被誉为“欧洲美首都”的布拉格,拥有伏尔塔瓦河畔令人惊叹的自然风光,其壮观的建筑群亦多姿多彩,从罗马式圆形大厅到哥特式塔楼,从文艺复兴时期的宫殿到巴洛克式大教堂,从新艺术风格的咖啡馆到立体主义风格的公寓楼……可谓包罗万象。位于欧洲十字路口的布拉格是各方思潮、各国文化交汇碰撞之地,距今已有千年。塞耶通过回顾欧洲史的错综过往,呈现给读者一幅布拉格波澜壮阔的历史画卷。寻幽入微,言有尽而意无穷。



《恋恋匠心》

作者:梨花颜
出版社:北京联合出版有限公司

内容简介:这是一场“一生一世一双人,三餐四季共黄昏”的甜蜜恋爱。古画《东江丘壑图》在一次私展中因意外被苏父损毁一角,矿物颜料传承人苏靛蓝救父心切,一口应下修复任务。但修复被损毁的画卷也是技术难点,于是她向以香云纱闻名海内的百年顺德堂舵主陆非寻求帮助。苏靛蓝使出浑身解数,终于以专业度和对非遗文化的执着打动了陆非寻,二人携手攻克技术难关成功将古画修复。新媒体、上节目、开网店、跨界合作、新国潮……将古老的手艺与流行文化相结合,性格大相迥异的两个人一路走来有掌声,也有质疑。高冷桀骜的冰山教授与元气满满的骄阳少女,两位非遗文化传承人在比肩奋斗的过程中收获了甜蜜的爱情。从初遇时的误解,到相识后的好奇,再到合作中的彼此欣赏,相恋后的笃定,有生之年,坚持一门手艺,追逐一个人。



服务信息

◆微信办理 13011578201
yzwb2004
◆广告咨询 8862 9347

疏通服务

红马甲疏通高压清洗
专业水电暖、安装
空调加氟维修 15832176896

粉刷装修

旧房翻新 快速装修
粉刷门窗 防水铺砖水电
无需搬家 83536856

旧房翻新 局部修补
水电维修 清洗暖气片和地暖
88811143

敬告 本版分类信息仅供参考,请交易双方严格
查验对方手续和证件,如发生纠纷,本刊不承
担法律责任。

精品分类

5.6cm×7.9cm 4.2cm×3.9cm
4.2cm×7.9cm 2.8cm×3.9cm
2.8cm×7.9cm 1.4cm×3.9cm
分类广告:88629347 业务热线:88629217